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Esta es la segunda versión de 
este texto. 
Después de releerlo varias 
veces y conversarlo con varixs 
amigues me di cuenta de que 
estaba generalizando por mie-
do a ser más directa, pero en 
el proceso estaba echando a 
mucha gente entre el mismo el 
saco que realmente no tenían 
nada que ver, así que acá va de 
nuevo.
Me senté -como siempre- a 
pensar ¿por qué hacía esto? 
En parte es porque claramente 
estoy un poco frustrada y mo-
lesta, pero principalmente es 
porque siento la necesidad de 
hacer explícito esto que soy 
y que me mueve, esto que 
no he dicho antes porque era 
algo que no había confirmado 
y porque sentía que no era mi 
lugar decirlo.
Pero ahora lo veo con distancia, 
y me doy cuenta de que igual 
es mi lugar, y que siempre tuve 
la razón.
Lo digo para el par de personas 
que se rayaron conmigo el día 
de la inauguración de tesis, y 
para lxs profesorxs que cuando 
fui representante se dirigían 
explícitamente -por nombre- 
únicamente a mi compañere 
para dejarme explícitamente 
por fuera, y para ese grupo de 
estudiantes y egresadxs que 
siguen metidos en ese círculo 
del que hablaré más adelante. 
(Mi más grande aprecio a M por 
salir todas las veces a decir “y a 
Andrea también”, y a mi com-
pañere por estar siempre firme 
conmigo)
Para empezar quiero dejar clara 
mi posición, porque mi miedo 
a hablar proviene de sentir que 
estoy tomando la voz de un 
grupo al que no pertenezco, yo 
no estoy ni acá ni allá, no soy 

ni rechazada ni admitida y con 
el tiempo me di cuenta de que 
esto no depende únicamente 
de un estrato económico, sino 
también de algo social. Sé que 
no soy quién para hablar de 
una parte económica, así que 
quiero dejar muy claro que no 
estoy hablando respecto a este 
tema, estoy hablando de algo 
social.
Al entrar a un departamento 
de arte, una oveja negra entre 
ovejas negras, pensé que era 
algo descabellado el sentir que 
acá no pertenecía, al fin y al 
cabo todxs de una forma u otra 
expresan cómo sentían que en 
algo no encajaban en sus círcu-
los anteriores a la universidad. 
Pero durante años no me pude 
quitar de encima esta carga de 
seguir por fuera, esta falta de 
pertenencia a todo, esta inco-
modidad.
Ahora con más tranquilidad, 
mucha más experiencia y más 
calma veo que -para continuar 
con la metáfora- entre ovejas 
negras simplemente yo no soy 
una oveja fina.
El mundo social del arte sigue, 
como todo, encapsulado en un 
grupo selecto de personas que 
llevan el qué, el cómo y lo más 
importante, quiénes. 
Y entre esxs quiénes yo no 
pertenezco. Siguiendo con 
mi segunda preocupación, yo 
nunca estuve segura de que 
este rechazo que sentía fuera 
real, pero lo era.  Durante años 
he sentido su cariño, pero 
también la sonrisa cordial con 
la que me dicen que no pert-
enezco a este espacio, que no 
es mi derecho reclamarlo y que 
es grosero de mi parte intentar 
alcanzar la vara en la que se en-
cuentran. El estatus de la nube 
en la que flotan.
Cuando lxs escucho hablar 
de arte me siento como una 

planta, creo que siempre me he 
caracterizado por “mantener los 
pies en la tierra” pero desde aba-
jo veo como todxs flotan en una 
nube abstracta que no entiendo. 
Hablan de conceptos y perso-
najes que no conozco y genu-
inamente no comprendo, su cu-
riosidad y sed de conocimiento 
histórico me conmueve pero no 
me contagia, y las raíces que me 
mantienen sensata me alejan 
cada vez más y más del grupo 
que flota en esa nube intelec-
tual que se vuelve más opaca, 
más espesa y más inalcanzable 
y lxs veo cómo giran en círculos 
y brincontean y van acá y allá 
pensando que llegan muy lejos 
pero siguen ahí, en esa pequeña 
nube extraña, oscura y un poco 
tormentosa.
Siento que quienes me conocen 
no me conocen por ser de lxs 
perrxs -quiero aclarar que este 
texto no va dirigido a ustedes, 
aunque alguxs perrxs entran 
en el grupo del que hablo-, por 
ser representante, por algún 
otro grupo de estatus, o por 
haber participado en esas con-
vocatorias que quieren hacer 
calle el arte elite y terminan en 
un híbrido extraño que no me 
convence. Quienes me conocen 
me conocen del cotidiano, de 
clases, de alguien que tenemos 
en común, de que ando de acá 
para allá saludando y escuchan-
do y curioseando. Y por no ser 
reconocida como parte del esta-
tus pierdo acceso a ciertas cosas, 
no tengo derecho a simplezas 
que no deberían ser privilegios 
únicos de las personas que sí 
pertenecen.
La verdad es que no entiendo, si 
tanto quieren, si quieren salirse 
de ahí, si quieren criticar ¿por 
qué siguen en el mismo circo? 
¿por qué les duele que alguien 
fuera del circo llegue a “su altu-
ra”? 

Es muy chistoso ver como des-
de ese grupo quieren romper, 
quieren burlarse o criticar la ac-
ademia, y hacen convocatorias 
y charlas abiertas, pero cuando 
se les acerca alguien con una 
idea no académica lx miran de 
arriba abajo juzgándole y casi 
que se le ríen en la cara, parece 
que la única forma de romper 
la academia es académica. Sólo 
ciertas personas aprobadas por 
la academia pueden criticarla 
desde la academia o desde algo 
lo suficientemente kitch -o sea 
lobo- para que lx puedan ver 
como su bufón, como su entre-
tenimiento, como su payasx, 
pero no como unx de ellxs.
Lo que yo siento o doy está muy 
bien conmigo mientras me man-
tenga en mi lugar de “don nadie 
“, siento que mantengo un bajo 
perfil en los “altos círculos de 
participación” y ese es mi lugar. 
Pero en el momento en el que 
subo con mérito y cargando con 
todo yo, sin necesidad de un 
título o un reconocimiento les 
molesta.
¿Por qué les molesta? Les apre-
cio, y me hiere que les moleste.
Me he preguntado mucho qué 
es lo que realmente les incomo-
da.
Tal vez es porque al estar fuera 
de la nube no debería llamar la 
atención de lxs demás, no me es 
permitido sobresalir si no puedo 
contribuir a ese ciempiés huma-
no en el que están todxs lamién-
dose los culitos, porque yo no lo 
hago ni pongo el culo para que 
me lo laman, sólo soy y hago 
lo que quiero para decir lo que 
necesito.
Hago lo que puedo con lo que 
tengo, pero hago mucho y ten-
go mucho.
A mí no me publican, a mí no me 
presumen porque yo no salgo a 
poner la cara y a posar para la re-
vista, arte uniandes no compar-
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te fotos mías con arduinos o 
sensores o proyectores o lo que 
sea, no tengo una cuenta de 
vídeo que etiquetar, no soy tan 
misteriosa o tan interesante.
Soy muy tranquila y de cierta 
forma silenciosa. 
Sólo tengo una gran incógnita 
que nunca fue resuelta:
¿Qué tengo que hace que no 
sea digna de escucha? Mis 
propuestas siempre fueron 
descartadas, mi opinión en 
muchísimas ocasiones ignora-
da, parece que sólo me prestan 
atención por compromiso y 
están esperando con ansia a 
que termine de hablar. Mu-
chas veces me cuestioné a mí 
misma, convencida de que era 
un problema mío, pero con el 
tiempo me di cuenta de que no 
era así, no eran malas propues-
tas o malos comentarios, sim-
plemente salían de alguien que 
no tiene derecho de opinarle a 
“lxs que si saben”, o a lxs apo-
robadxs.
¿Qué soy? ¿Qué tengo? o ¿Qué 
no soy? o ¿Qué no tengo?
Creo que sólo no soy lo sufici-
ente para que me presuman, 
pero lxs supero. Creo que sólo 
no sigo las reglas e igual gano 
el juego. No me interesa la in-
telectualidad del arte pero soy 
capaz de escuchar a quienes sí 
y disfrutar la charla. No es mi 
forma de hacer, de entender, 
ni de pensar y eso para ellxs 
no me hace digna, pero yo me 
hago digna por mi cuenta. Me 
metí a esos lugares para ser la 
energía caótica que tanto les 
incomoda. Y a veces cuando 
habito estos espacios me sien-
to en una simulación de vida, 
parece que no somos maestrxs 
en arte, sino maestrxs en arte 
de galería, y lxs que quieren 
salir de la galería se llevan las 
paredes blancas consigo y su 
obra.
“Rompe los esquemas pero 
bajo estos requisitos, si no los 
cumples qué putas” -básica-
mente puedes exponer la aca-
demia desde la academia, si lo 
que haces no es académico ya 
no cuenta-
Todo este arte público es un 

populismo que al final real-
mente es un chiste de arte calle, 
porque sólo sacan la academia 
del edificio al que llaman aca-
demia, pero no aprenden de 
afuera, es como que quisieran 
“alfabetizar la calle¨”como al-
guien dijo alguna vez en una 
de esas reuniones de artistas 
jóvenes durante los paros.
Parece que no interiorizan que 
no tenemos la última verdad, 
que la técnica bien ejecutada 
no siempre es la solución ni 
lo más valioso, hablan de arte 
kitch, de salir de los estándares, 
de usar el medio a su favor 
pero igual hay que ¨aprovechar 
lo que uno aprende de la ac-
ademia ̈, bueno, todo bien, 
hagamos eso, pero nadie 
aprovecha lo que aprende por 
fuera. Muy pocas veces veo 
que alguien se arriesgue a hac-
er cosas de baja resolución y 
que salgan cosas pailas, parece 
que la experimentación siem-
pre está regida bajo una estéti-
ca que si bien es amplia sigue 
siendo limitada, y si no quieres 
hacer eso haces antiestética 
-o alguna palabra elegante- y 
tiene que estar fundamenta-
da, pero no te puede salir algo 
feito -eres héroe o anti-héroe, 
nada más-.
Que mierda.
Yo aprendí a punta de hacer 
mierda durante toda la carrera, 
mierda que no quise mandar 
a ninguna convocatoria o al-
guna cosa de esas porque no 
me gustaba lo suficiente para 
hacerlo, pero que me permitió 
tener una experticia en los me-
dios que manejo y que siento 
que ahora, que acabé, me está 
dando los resultados que siem-
pre quise en un momento ap-
ropiado.
Que mamera empezar hacien-
do cosas inmensas y terminar 
haciendo exactamente lo mis-
mo, si ya sabías tanto este era 
el momento para desbaratarlo 
todo. A mi me gusta simplifi-
car, y aprecio profundamente 
a mis amigos sencillos que me 
solucionan los problemas con 
ideas tan básicas que me ha-
cen sentir un poco tonta por 

no ver cosas tan obvias. Creo 
que saturar es una chimba, 
pero para saturar primero hay 
que decantar, simplificar, redu-
cir, filtrar. Alejarse de la pieza y 
pensar qué funciona y qué no, 
dejar las ideas en remojo, dar-
les aire, paciencia, un respiro, 
no todo tiene que salir perfec-
to ya para poner en la página 
del departamento. Las cosas 
de largo aliento son necesarias, 
y los proyectos a veces necesi-
tan ser malos y tomarse un 
tiempo para poder mutar en 
algo mucho más poderoso. Yo 
podría resolver las cosas rápido 
y que se vieran bonito, pero no 
le da tiempo a la idea de mad-
urar, de ir mucho más allá, hay 
que alejarse, acercarse, estirar-
la, contraerla, aburrirse, y verla 
de todos los ángulos posibles 
hasta el cansancio, y eso casi 
nunca se hace en 6 meses. Una 
entrega final de clase impre-
sionante no hace todo, parece 
que lo importante es eso, que 
con eso ya te puedes presentar 
a bogoshorts o yo qué sé. Yo 
me presenté una vez y no pasé, 
y luego me di cuenta de que 
en ocasiones anteriores había 
hecho cosas mucho mejores. 
Me di cuenta de que teorizar y 
justificar con mil y un referentes 
inútiles para mi proceso solo 
me llevaba a caminos muertos, 
y muchas veces cuando hice las 
cosas de afán, trabajando sin 
pensar lograba vainas mucho 
mejores, tal vez porque no me 
condicionaba a impresionar. 
Una persona muy apreciada 
hace poco me dijo que el arte 
le cansa porque se enfocó en 
hablar de mi y de mi y de mi, 
y me marcó con lo siguiente: 
Para mi el arte se trata de cam-
inar, no de decir cómo camino.
Al final, lo que quiero decir es 
que pueden morderse una teta 
o una güeva aquellxs que han 
tenido siempre esa actitud, que 
veneran la cantidad por enci-
ma de la calidad, aquelles que 
pertencen a ese puto ciempies 
y que les molesta que lxs su-
pere. Quiero que sepan que lo 
que hice y lo que logré, lo logré 
sin los 4 escalones de ayuda 

que tienen ustedes por tener 
renombre, por ser queridxs en-
tre la elite, lo hice sin lamerle el 
culo a nadie, y que sé que eso 
es lo que les incomoda. Sé que 
tenía derecho a ser buena, pero 
no tan buena como ustedes, y 
que lo que soy y mi propósito 
en la vida es trapear el piso con 
esa idea de mierda. No es la 
primera vez que en el trayecto 
no hago ruido y termino con 
un estruendo, y no soy algui-
en fácil de callar. Y que sepan 
que si les duele el ego porque 
alguien fuera de su élite es ig-
ual de buenx a ustedes, que 
ego tan frágil, habrían hecho 
menos el ridículo si hubieran 
tenido el valor de ponerme la 
cara. Que lo que les duele tal 
vez es que se dan mucho méri-
to porque no le hacen caso a la 
trinidad sagrada del departa-
mento, pero lxs raritxs rompe-
mos mucho más ese elitismo 
con nuestra mera existencia. Y 
finalmente que no se hubieran 
arrinconado, que más que re-
chazada me sentí empoderada 
de tenerlxs con la cola entre las 
patas, y que igual tampoco no 
muerdo gente, enserio. -Lo de 
ser caníbal no es cierto-.

Y para aquelles que están fuera 
del ciempiés, un abrazo.

JUEGO DE REGLAS EDITORIAL

González publicará textos y colab-
oracions con remitente de cuentas 
“uniandes.edu.co” y bajo el crédi-
to de la persona que los envía. En 
caso de que sean enviados por 
miembros de la univesidad yia 
graduados, profesores retirados u 
otros que no tengan este tipo de 
cuentas de correo se verificará su 
vinculación o estimará su pertin-
ensia. En los textos donde se haga 
mención explícita a una persona 
del Departamento de Arte, o a 
miembros o dependencias de la 
universidad, se enviará copia de 
ese correo a los sujetos en cuestión 
con el fin de ofrecer la posibilidad 
de una contracrítica en el próximo 
número. González publica lo que 
se quiera hacer público, todo lo 
que quepa en esta hoja de papel, 
la cual circula por impreso y por 
correo en cada semana del perio-
do académico.


