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No, my life is not this precipitous hour
through which you see me passing at a run.
I stand before my background like a tree.

Of all my many mouths I am but one,

and that which soonest chooses to be dumb.

I am the rest between two notes
which, struck together, sound discordantly,
because death’s note would claim a higher key.

But in that dark pause, trembling, the notes meet,
harmonious.

And the song continues sweet.

—Rainer Maria Rilke

“Es tan comodo ser menor
de edad! Sitengo un libro
que piensa por mi, un pastor
que reemplaza mi conciencia
moral, un médico que juzga
acerca de mi dieta, y asi suce-
sivamente, no necesitaré del
propio esfuerzo.”

—Kant, Respuesta a la pregunta squé es la Ilustracion?
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Escuela de aburrimiento

A nadie le ensefian a aburrirse, la escuela de la vida se afina cada
vez mds en torno al negocio del estimulo.

Bastd que dos cientificos publicaran un articulo sobre un gru-
po de estudiantes que tras oir una sonata de Mozart registré una
modesta mejoria en pruebas de razonamiento para que el expe-
rimento, estadisticamente insignificante, fuera usufructuado
por avivatos que lo convirtieron en industria multimillonaria:
“El efecto Mozart”, que promete aumentar “capacidad mecdnica
y coeficiente intelectual” a cualquier pdrvulo que sea sometido a
dosis diarias de terapia a partir del quinto mes de embarazo. Un
Gobernador en Estados Unidos ordend dotar a cada recién nacido
deundisco de musica cldsica; el politico, como cualquier progeni-
tor, quiso hacer ingenieria social a punta del firmaco intelectual
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de una melodia “positiva”. Los cientificos del estudio y otros co-
legas mostraron que “El efecto Mozart” solo produjo una ventana
de 10 minutos de concentracidn en los jévenes y que en pruebas
semejantes no hubo un patrén igual (;habrdn usado otras piezas
de Mozart menos “positivas”, por ejemplo, el Réquiem?). Pero los
que piensan con el deseo trazaron su ruta ineludible: los nifios es-
tdn destinados a ser personas cada vez mds “inteligentes”.

El temor al aburrimiento es el motor que impulsa todas estas
quimeras del estimulo, chupos mentales que hacen, por ejemplo,
que para los “estimulados” un buen profesor no sea quien des-
grana paso a paso —leyendo y releyendo— un texto, sino el re-
creacionista que llama la atencidn a punta de cambiar imdgenes
en un “power-point”. Esto se extiende a todo tipo de situaciones:
casa, television, conversacion, sexo, lo que no genere un estimu-
lo epitelial inmediato es aburrido. Y resulta que el problema no
estd en el aburrimiento sino en la urgente necesidad de evadirloy
“divertirse”. Si a cambio de la escuela de estimulacion temprana
tuviéramos la de aburrimiento temprano, en vez de gente ansiosa
e inmediatista, serfamos una especie mds paciente y reflexiva.

Tal vez el arte sea un gran maestro del aburrimiento. Hay obras
quenos someteny superan, nos abisman en la eternidad del mun-
do, dibujan la pequefia escala humana que nosotros, malogrados
por ataques continuos, febriles y exaltados de estimulantes cul-
turales, no queremos comprender. Confundimos arte con entre-
tenimiento... pero sentretenerse de qué? Con mejor “capacidad
mecdnica y coeficiente intelectual” somos titiles a un mundo que
a la vez nos hace inditiles para percibir el misterioso ritmo de la

vida.

—Lucas Ospina









