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No, my life is not this precipitous hour
through which you see me passing at a run.
I stand before my background like a tree.
Of all my many mouths I am but one,
and that which soonest chooses to be dumb.
 
I am the rest between two notes
which, struck together, sound discordantly,
because death’s note would claim a higher key.
 
But in that dark pause, trembling, the notes meet,
harmonious.
                     And the song continues sweet.    
                                                                        
  —Rainer Maria Rilke

Escuela de aburrimiento

A nadie le enseñan a aburrirse, la escuela de la vida se afina cada 

vez más en torno al negocio del estímulo.

 Bastó que dos científicos publicaran un artículo sobre un gru-

po de estudiantes que tras oír una sonata de Mozart registró una 

modesta mejoría en pruebas de razonamiento para que el expe-

rimento, estadísticamente insignificante, fuera usufructuado 

por avivatos que lo convirtieron en industria multimillonaria: 

“El efecto Mozart”, que promete aumentar  “capacidad mecánica 

y coeficiente intelectual” a cualquier párvulo que sea sometido a 

dosis diarias de terapia a partir del quinto mes de embarazo. Un 

Gobernador en Estados Unidos ordenó dotar a cada recién nacido 

de un disco de música clásica; el político, como cualquier progeni-

tor, quiso hacer ingeniería social a punta del fármaco intelectual 

de una melodía “positiva”. Los científicos del estudio y otros co-

legas mostraron que “El efecto Mozart” solo produjo una ventana 

de 10 minutos de concentración en los jóvenes y  que en pruebas 

semejantes no hubo un patrón igual (¿habrán usado otras piezas 

de Mozart menos “positivas”, por ejemplo, el Réquiem?). Pero los 

que piensan con el deseo trazaron su ruta ineludible: los niños es-

tán destinados a ser personas cada vez más “inteligentes”.

 El temor al aburrimiento es el motor que impulsa todas estas 

quimeras del estímulo, chupos mentales que hacen, por ejemplo, 

que para los “estimulados” un buen profesor no sea quien des-

grana paso a paso —leyendo y releyendo— un texto, sino el re-

creacionista  que llama la atención a punta de cambiar imágenes 

en un “power-point”. Esto se extiende a todo tipo de situaciones: 

casa, televisión, conversación, sexo, lo que no genere un estímu-

lo epitelial inmediato es aburrido. Y resulta que el problema no 

está en el aburrimiento sino en la urgente necesidad de evadirlo y 

“divertirse”. Si a cambio de la escuela de estimulación temprana 

tuviéramos la de aburrimiento temprano, en vez de gente ansiosa 

e inmediatista, seríamos una especie más paciente y reflexiva.

 Tal vez el arte sea un gran maestro del aburrimiento. Hay obras 

que nos someten y superan, nos abisman en la eternidad del mun-

do, dibujan la pequeña escala humana que nosotros, malogrados 

por ataques continuos, febriles y exaltados de estimulantes cul-

turales, no queremos comprender. Confundimos arte con entre-

tenimiento… pero ¿entretenerse de qué? Con mejor “capacidad 

mecánica y coeficiente intelectual” somos útiles a un mundo que 

a la vez nos hace inútiles para percibir el misterioso ritmo de la 

vida.

—Lucas Ospina

“¡Es tan cómodo ser menor 
de edad! Si tengo un libro 
que piensa por mí, un pastor 
que reemplaza mi conciencia 
moral, un médico que juzga 
acerca de mi dieta, y así suce-
sivamente, no necesitaré del 
propio esfuerzo.”
—Kant, Respuesta a la pregunta ¿qué es la Ilustración?






