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Indudablemente la carrera de Arte goza de muchas particulari-
dades. De todas ellas tengo una favorita:

Es TODO menos una carrera. Estd disefiada para desacelerar
el paso.

Como cualquier otra cosa mundana empezamos a estudiar
para solucionar problemas. Y cada carrera tiene su propio cam-
pojrango dindmico de problemas especificos.

Pero a medida que pasan las clases, los profesores, las entre-
gas con tono de obra y las obras con tono de entrega, uno se va
dando cuenta que el problema no es encontrar las soluciones.
Para eso estd el disefio (lo cual no es, en ninguna medida, un
comentario peyorativo). El problema en Arte son los problemas
mismos: sin darnos cuenta nos van entrenando para inventar-
los o en sefialarlos. Como quien busca lo que nunca se le ha
perdido.

Y amedida que pasan las clases buenas, las clases malas, los
profesores buenos, los profesores malos, las entregas malas
que nada tienen de obra y las obras buenas que nada tienen de
entrega, uno se emproblematiza, se confunde y se conflictua,
queddndose para siempre en su propio campo/rango dindmico
de problemas especificos.

Todo esto funciona como una relacién inversamente propor-
cional: los semestres van pasando y cada vez se estudia menos
para permitir que pase mds.

Es aqui donde aparece el denominado “Sindrome de fin de
carrera”, que funciona, bdsicamente, como un “Sindrome de
relacidn larga”. La paciencia se agota, la rutina hostiga, la pa-
sién desaparece y el tiempo pesa. Todo esto se hace evidente
con la gota que rebosa el vaso (que funciona, bdsicamente,
como un embarazo no deseado): la tesis.

Ante esta situacion hay unos que se retiran, y se van con bue-
nas y malas mafias para el resto de las cosas del mundo.

Hay otros que hacen lo que se puede con lo que se tiene,
convirtiéndose en readymades sociales muy bien ubicados en su
desubique.

Y hay otros que se obsesionan y tienen sélo una alternativa:
esto apenas comienza.

Sea como sea todos no sentamos en un primer salén, para
una primera clase de Arte, en un primer semestre: pensdbamos
que ibamos a prepararnos para sacarla del estadio. Ahora sabe-
mos que ese dia todos estdbamos meando fuera del tiesto.

La unica diferencia es que ahora somos concientes del mea-
dor, de la meada y del tiesto.

Continiia la otra semana...

Sobre el arte de escribir

—XKafka a Oskar Pollak [Praga, principios de 1903]:

De entre ese par de millares de lineas que te entrego, quizds haya unas diez que
todavia podria tolerar; los toques de trompeta en la tltima carta no eran nece-
sarios, en lugar de la esperada revelacion te envio garabatos infantiles... La ma-
yor parte me resulta repelente, lo digo abiertamente (por ejemplo La mafiana y
otras cosas); me resulta imposible leer esto por entero y me contento si aguan-
tas alguna lectura aislada. Pero debes recordar que yo comencé en una época en
la que se “creaban obras” cuando se utilizaba un lenguaje ampuloso; no existe
peor época para el comienzo. |Y yo que estaba tan emperrado por las palabras
grandilocuentes! Entre los papeles hay una hoja en la cual estdn apuntados
unos nombres especialmente solemnes, escogidos del calendario. Necesitaba
dos nombres para una novela, y por fin elegi los subrayados: Johannes y Beate
(Renate ya me lo habian birlado, por su gorda aureola de prestigio). Resulta casi
divertido. (B.K. 57s.)

—XKafka a Oskar Pollak [Praga, principios de 1903]:

En estos cuadernos hay, sin embargo, algo que falta por completo: aplicacidn,
constancia y como se digan todas estas cosas |[...]. Lo que a mi me falta es disci-
plina. El leer a medias estos cuadernos es lo menos que hoy espero de ti. Tienes
un hermoso cuarto. Las lucecitas de los comercios brillan semiocultas y activas
desde abajo. Quiero que cada sibado, comenzando desde el segundo, me permi-
tas que te lea mis obras durante media hora. Quiero ser aplicado durante tres
meses. Hoy sé ante todo una cosa: el arte tiene mds necesidad de la artesania,
que la artesania del arte. Claro que no creo que uno pueda obligarse a parir, pero
si a educar alos hijos. (B.K. 58)

—XKafka a Max Brod [Sanatorio Erlenbach, Suiza, 17 de septiembre de 1911]:

Claro que ninguno de esos obstdculos existiria si sintiera en mi la necesidad de
escribir, tal como ocurrié por bastante rato en largo tiempo, tal como ocurrié
durante un instante en Stresa, donde me senti por entero como un pufio, en
cuyo interior las uflas penetran en la carne; no puedo expresarlo de otra forma.
Enrealidad deberia despedirme de inmediato tras las comidas, como si fuera un
tipo raro muy especial al que se sigue con la mirada; deberia subir a mi cuarto,
colocar el sillén sobre la mesa y escribir a la luz de la débil bombilla instalada
arriba en el techo.

FIN
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Si desea estar con Gonzalez, envie su colaboracion al correo electrénico: hojagonzalez@gmail.com

Gonzdlez publica lo que se quiera hacer piblico. La tinica regla es usar un nombre, un apellido y aceptar las
limitaciones de una hoja de papel. Esta hoja circula al comienzo de cada semana del periodo académico
de clases.
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