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Una fábula

Un matemático —aunque nadie puede ser solamente un matemáti-
co—, se molestaba bastante ante el disparate que le planteaban las 
exposiciones de arte de vanguardia. Con nostalgia añoraba las épocas 
en que las operaciones artísticas se limitaban a ecuaciones estables 
que utilizaban los factores lienzo y óleo para la pintura y mármol 
para la escultura (el dibujo lo asumía como un boceto preparatorio 
menor en valor). No aceptaba el arte que veía ahora, no lo quería 
aceptar; quería ver de vuelta la pintura de un paisaje o el sólido vir-
tuosismo de la mano que hace emerger otra mano de la piedra. 
 Un día —aunque no se vive solamente un día— el  matemático 
entró a una de esas galerías donde exponían el tipo de arte que él re-
chazaba, lo hizo más forzado por el tedio que por la convicción, no 
lo animaba ser un espectador, ir a ver ese arte experimental era para él 
como cazar una apuesta en la que sabía de antemano que la estadís-
tica señalaba que todos los factores estaban en su contra. Sobre las 
paredes blancas de la galería encontró unos lienzos blancos donde 
aparecían dibujadas, con una tipografía sencilla, operaciones mate-
máticas. En el primer cuadro se representaba un sólo número; en el 
segundo la suma de dos números; en el tercero una resta; en el cuarto 
una multiplicación; en el quinto una división; en el sexto una suma 
compleja; en el séptimo la potenciación de los números. En el octavo 
se planteaba la suma de los números binarios; en el noveno la regla 
de tres; y así paulatinamente, las operaciones se iban volviendo más 
complejas, haciendo que el matemático se demorara cada vez más 
para poder descifrar el género de los enunciados que cuadro a cuadro 
se cifraban. Al salir de la galería, sintió cierto agrado: por su condi-
ción de matemático lo había entendido todo. Además, no sin orgu-
llo, formuló una crítica a la exposición, pues en la muestra brillaban 
por su ausencia las paradojas matemáticas, su género favorito, “se-
guro se debe a la ignorancia del artista que pintó los cuadros, es un 
amateur” pensó. Pero aun así, la experiencia en la exposición fue de 
su agrado, su mente, visitante frecuente del abismo de los números, 
no se había limitado a apreciar las operaciones básicas y había po-
dido interpretar las construcciones más complejas y formular posi-
bles especulaciones. Con respecto al contexto, lo tenía sin cuidado 
haber visto todo esos símbolos matemáticos en una galería, lo que 
él había visto era matemática, no arte, y su posición intransigente 
con respecto al arte no tradicional seguía siendo inquebrantable, “la 
excepción confirma la regla” alcanzó a pensar. Nunca más volvió por 
esa galería.

La mayoría de la gente sabe sumar, restar, dividir o multiplicar, 
pero sólo a unos pocos les es dado adentrarse en las relaciones que 
plantean los números; así mismo, los artistas para poder expresar 
sus pensamientos se ven abocados a inmensas complejidades que no 
cualquiera entendería.  Hay paradojas matemáticas y cuadros pinta-
dos en blanco sobre blanco.
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— Explicar, explicar— gruñía Etienne. —Ustedes si no nombran las 
cosas, ni siquiera las ven. Y esto se llama perro y esto se llama casa, 
como decía el Duino. Perico; hay que mostrar no explicar. Pinto ergo 
soy.
 
— Mostrar ¿qué?— Dijo Perico Romero.
 
— Las únicas justificaciones de que estamos vivos.
 
— Este animal cree que no hay más sentido que la vista y sus conse-
cuencias — dijo Perico.
 
— La pintura es otra cosa que un producto visual— dijo Etienne. —Yo 
pinto con todo el cuerpo, en ese sentido no soy tan diferente de tu Cer-
vantes o tu Tirso de no se cuanto. Lo que me revienta es la manía de las 
explicaciones, el logos entendido exclusivamente como verbo.
 
— Etcétera — dijo Oliveira, malhumorado — Hablando de los senti-
dos el de ustedes parece un diálogo de sordos.
 
— La cosidad es, ese desagradable sentimiento de que allí donde ter-
mina nuestra presunción empieza nuestro castigo...
 

Rayuela
—julio cortazar
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