periodo académico de clases.

Si desea estar con Gdnzalez, envie su colaboracidn al correo electrénico: hojagonzalez@gmail.com
Gonzdlez publica lo que se quiera hacer piiblico. La tinica regla es usar un nombre, un apellido y
aceptar las limitaciones de una hoja de papel. Esta hoja circula al comienzo de cada semana del

“...imaginense una caja de arena dividida por la mitad, con arena blanca en un lado

CIRCULA EN EL DEPARTAMENTO DE ARTE, y con arena negra en el otro. Invitamos a un nifio y hacemos que corra cien veces

FACULTAD DE ARTES Y HUMANIDADES, UNIVERSIDAD DE LOS ANDES en el sentido de las agujas del reloj, sobre la caja, hasta que la arena se mezcla y

comienza a volverse gris. Después hacemos que corra en sentido contrario a las

agujas del reloj . El resultado no serd la restauracién del estado y divisién original,
sino un mayor grado de grisura y un mayor aumento de la entropia”.

lunes 12 de noviembre, 2007 [ festivo] —Un recorrido por los monumentos de Passaic
Robert Smithson
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un eco tardio
dela exposicion CARTOGRAFIAS de
Ana Maria Montenegro

Del rigor en la ciencia

En aquel Imperio, el Arte de la Cartografia logré tal Perfeccién : :
que el Mapa de una sola Provincia ocupaba toda una Ciudad, y el
Mapa del Imperio, toda una Provincia. Con el tiempo, estos Mapas
Desmesurados no satisficieron y los Colegios de Cartégrafos
levantaron un Mapa del Imperio, que tenia el Tamafio del Imperio
y coincidia puntualmente con él. Menos Adictas al Estudio de
la Cartografia, las Generaciones Siguientes entendieron que ese

¢
dilatado Mapa era Intitil y no sin Impiedad lo entregaron a las ﬂm &@@@E} &@U@m

Inclemencias del Sol y los Inviernos. En los Desiertos del Oeste
perduran despedazadas Ruinas del Mapa, habitadas por Animalesy t

por Mendigos; en todo el Pafs no hay otra reliquia de las Disciplinas m e ro
Geogrificas. I I

SALA DE PROYECTOS
MIERCOLES 14 DE NOVIEMBRE, 12M.

—Jorge Luis Borges
El hacedor (1960)
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fragmentos | clarice lispector

Escribir

Dije una vez que escribir es una maldicién. No me acuerdo exacta-
mente por qué lo dije, y con sinceridad. Hoy repito: es una maldicion,
pero una maldicién que salva.

No me estoy refiriendo a escribir para los diarios. Sino a escribir
aquello que eventualmente se puede transformar en un cuento o en
una novela. Es una maldicién porque obliga y arrastra como un vicio
penoso del cual es casi imposible librarse, pues nada lo sustituye. Y es
una salvacion.

Salva el alma presa, salva a la persona que se siente inditil, salva el
dia que se vive y que nunca se entiende a menos que se escriba. Escri-
bir es buscar entender, es buscar reproducir lo irreproducible, y sen-
tir hasta las dltimas consecuencias el sentimiento que permaneceria
apenas vago y sofocante. Escribir es también bendecir una vida que
no fue bendecida.

Qué pena que sdlo sé escribir cuando la “cosa” viene espontdnea-
mente. Asi quedo a merced del tiempo. Y, entre un escribir verdadero
y otro, pueden pasar afios.

Me acuerdo ahora con saudade del dolor de escribir libros.

Sobre la escritura

A veces tengo la impresion de que escribo por simple curiosidad in-
tensa. Es que, al escribir, me doy las sorpresas mds inesperadas. Es
en el momento de escribir cuando muchas veces soy consciente de
cosas, de las cuales, siendo inconsciente, antes yo no sabia que sabia.

Formay contenido

Se habla de la dificultad entre la forma y el contenido, en materia de
escribir hasta se llega a decir: el contenido es bueno pero la forma no,
etc. Pero, por Dios, el problema no es el que el contenido estd de un
lado y la forma del otro. Asi seria ficil: serfa como relatar a través de
una forma lo que ya existia libre, el contenido. Pero la lucha entre la
forma y el contenido estd en el pensamiento mismo: el contenido lu-
cha por formarse. Para decir la verdad, es imposible un contenido sin
su forma. La intuicién es la honda reflexién inconsciente que pres-
cinde de forma mientras ella misma, antes de subir a la superficie, se
trabaja. Me parece que la forma aparece cuando el ser todo estd con
un contenido maduro, ya que se quiere dividir el pensar o el escribir
en dos pases. La dificultad de forma estd en el mismo constituirse del
contenido, en el propio pensar o sentir, que no sabrian existir sin su
forma adecuada y a veces tnica.

Las apariencidas engafian
Y mi apariencia me engafia.

Dos modos

Como si yo buscara no aprovechar la vida inmediatamente, pero si la
mds profunda, lo que me da dos modos de ser: en vida, observo mucho,
soy activa en las observaciones, tengo sentido del ridiculo, del buen hu-
mor, de laironia, y tomo partido. Escribiendo, tengo observaciones por
asi decir pasivas, tan interiores que se escriben al mismo tiempo que
son sentidas, casi sin lo que se denomina proceso. Por eso al escribir no
elijo, no puedo multiplicarme en mil, me siento fatal a pesar mio.

Entendimiento
Todas las visitaciones que tuve en la vida, llegaron, se sentaron y no
dijeron nada.

Critica liviana

En el libro de Pelé las cosas van sucediendo, y después sucediendo, y
después sucediendo. Es diferente del tuyo, porque tu solamente in-
ventas. El tuyo es mds dificil de hacer, pero el de él es mejor.

Prescindir de lo atrayente

Seria mds atrayente si yo lo hiciera mds atrayente. Usando, por ejem-
plo, algunas de las cosas que enmarcan una vida o una cosa o historia
de amor o un personaje. Es perfectamente licito hacerlo atrayente,
s6lo que existe el peligro de que un cuadro se vuelva cuadro porque
el marco lo hizo cuadro. Para leer, es claro, prefiero lo atrayente, me
cansa menos, me arrastra mds, me delimita y me circunda. Para es-
cribir, sin embargo, tengo que prescindir. La experiencia vale la pena,
aunque tan sdlo sea para quien la escribié.

Abstracto es lo figurativo

Tanto en pinturea como en musica y literatura, tantas veces lo que
llaman abstracto me parece apenas lo figurativo de una realidad mds
delicada y mds dificil, menos visible al ojo desnudo.

Una puerta abstracta

Desde cierto punto de vista, considero hacer cosas abstractas como lo
menos literario. Ciertas pdginas, vacias de acontecimientos, me dan
la sensacidn de estar tocando la cosa misma, y es la sinceridad mds
grande. Es como si se esculpiera -;cudl es la escultura mds auténtica
del cuerpo?, el cuerpo, la forma misma del cuerpo- y no la expresion
“dada” al cuerpo. Una Venus desnuda, de pie, “inexpresiva”, es mucho
mads que la idea literaria de Venus. Estoy llamando “idea literaria” de
Venus a una idea, por ejemplo, que tuviera en el rostro una sonrisa
de Venus, una mirada de Venus, como un rétulo. La Venus de Milo:
es una mujer abstracta (Si dibujo en un papel, minuciosamente, una
puerta, y no le agrego nada mio, estaré dibujando muy objetivamente
una puerta abstracta).

Como sellama
Sirecibo unregalo dado con carifio por una persona que no me gusta,
¢como se llama lo que siento?

Aproximacion gradual
Si tuviera que dar un titulo a mi vida, serfa éste: En busca de la propia
casa.

Eluso del intelecto

Tal vez ése haya sido muy mayor esfuerzo de vida: para comprender
mi no-inteligencia, mi sentimiento, fui obligada a volverme inteli-
gente. (Se usa la inteligencia para entender la no-inteligencia. Sélo
que después el instrumento -el intelecto- por vicio de juego se sigue
usando; y no podemos tomar las cosas con las manos limpias, direc-
tamente de la fuente).

Misterio

Cuando empecé a escribir ;qué deseaba lograr? Queria escribir algo
que fuera tranquilo y sin modas, algo como el recuerdo de un monu-
mento alto que parece muy alto porque es recuerdo. Pero queria, de
paso, haber tocado realmente el monumento. Sinceramente, no sé lo
que simboliza para mi la palabra monumento. Y terminé escribiendo
cosas completamente diferentes.






