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P ara afirmaciones como “necesito ayuda 

para caminar hacia el baño” o “llevo 

varios días sin asearme” las opciones del 

extremo de la hojita – “totalmente de 

acuerdo” o “ bastante de acuerdo”– son 

siempre mis favoritas. Procuro que las X que 

marco con mi esfero verde sean enclenques y 

chuecas, como las haría ella si no tuviera las 

patas de una mosca grande y peluda volando 

por encima de su boca medio abierta.

Para “ la  mayoría del  tiempo estoy 

irritable” y  “creo que es difícil  dirigir  mi 

vida hacia un camino que me satisfaga” 

está el  maravilloso “de acuerdo”,  que es 

una simple y  solemne manera de aceptar 

que estás en la  mierda.  Angelita leerá el 

cuestionario y asentará con la  cabeza. 

Una tranquila sonrisa heredada de sus 

meditaciones tibetanas l legará a  sus 

labios rosados y lanuditos y  se preparará 

Evaluación

— Pablo Añez Held 



para emitir  La Orden:  l levar a  los 

payasos y al  coro de niños del  hospital  de 

rumba a la  habitación.   El  “de acuerdo” 

también es apropiado para las  preguntas 

sobre orientación espacial  y  temporal. 

“Nos estamos proyectando para que 

Bienestar sea un programa preventivo”, 

dijo el  patrocinador Roselio Castil lejo 

Meca en una reciente reunión con todo 

el  equipo,  “y así  evitar  el  desperdicio 

con los clientes que están más allá  que 

acá”.  Tres X caen en fila  india:  estoy de 

acuerdo en que sí  sé  qué día de la  semana 

es hoy,  en que sí  sé  cómo se l laman mis 

hijos y  mis hermanos y en que sí  sé  cuál 

es  mi órgano más afectado.

Me imagino a un visitante con la 

piel  seca y  chupada deslizándose a  la 

habitación después del  desayuno y 

marco “moderadamente de acuerdo” en 

“suelo sentirme solo”. 

Hay un caldo de pollo a  medio comer 

encima del  lavamanos y tacho con 

más contundencia de lo que debería 

la  casilla  de “algo de acuerdo” en “ las 

demandas de mi vida diaria a  menudo 

me deprimen”.

 

Para “Cuando repaso la  historia de 

mi vida estoy contento con cómo han 

resultado las cosas” reservo el  espacio 

especial  de la  ambigüedad:  “Ni de 

acuerdo ni  desacuerdo”. 

El sonido del estetoscopio es suave y cíclico 

y pienso en cómo ciertos intersticios del 

mar serán siempre inaccesibles a  los pasos 

humanos.  Me gustan estas habitaciones: 

sobre la  cabecera de las  camillas hay una 

ventana que desprende una luz artificial 

amarilla  y  cálida y que hace que los días 

sean noches y las  noches,  días.  Escucho, 

a  veces,  un gemido de intermitencia 

infinita,  una exhalación corta,  profunda 

y punzante de algo que podría ser  un 

orgasmo, o el  grito de una criatura 

marina cuando rasga el  aire y  todo se 

derrumba.  Un ahh ahhh ahhhhh que solo 

ocurre cuando se ha liberado algo que 

está atorado y vivo.  En realidad,  solo es 

el  cuerpo de la  señora Ligia Delgado y la 

definición de libro de texto sobre malas 

noticias. 

Llego hasta el  final  del  formulario,  este 

tablero l leno con mis X impostoras y 

fosforescentes,  hasta toparme con el 

último espacio de la  evaluación.  ¿Qué 

podríamos hacer para que su bienestar 

mejore? Me dan ganas de escribir 

cualquier cosa predecible:  ver  a  mi perro, 

escuchar a  Silvio Rodríguez o recibir 

la  noticia de que ya no tengo cáncer. 

Cualquiera de esas haría a  Angelita feliz. 

Es la  única pregunta abierta de todo esto 

y por eso me toma más tiempo de imitar. 

— Ariana Torres Garcia 



Carta a mis nietos 

Un boceto inspiró un armatoste que alberga 

personas como un panal. Un hombre en un café 

de la séptima con 116 dibujó en una servilleta una caja 

con paredes de ladrillo. Pintor y arquitecto, pero le 

quedó choneto el proyecto al que le compró el boceto. 

El paisaje de este paisajista ilustrado, de academia, 

con la mano suelta como dibujante, trastocó la ciudad 

con sus celdas de ventanas cuadradas, con su prisión 

entre dos flujos de autos, en una esquina de los cerros 

de Bogotá. Podría ser irrelevante el acontecimiento si 

no fuera por el hecho de que este pedazo de escombro 

tumbó 42 arboles y tapó la vista de la ventana de mi 

habitación, desde donde le enviaba mensajes a mi 

vecina usando un tablero, esperando que un día nos 

cruzáramos en el paradero del bus. 

Para seguir padeciendo, los que se mudaron frente a 

mi apartamento, en el edificio de este supuesto genio 

arquitecto, son amantes del ruido ensordecedor, de 

las liricas que incitan a la gente a matarse entre ellos 

y a los documentales de asesinos gringos. Consumo 

su contenido por la ventana, no tienen cortinas, no 

quieren usarlas, y yo no quiero usar las mías. Me 

desnudo sin asco, esperando que un día venga la 

madre o la abuela de alguno de ellos y me vea pegado 

a la ventana y así los obligue por fin a hacer privada 

su vida tan pública. 

Mi mejor amiga cree que un día nos cruzaremos ellos 

y yo y alguno lanzará un comentario que incite al otro 

a empuñar el aire con dirección a la mandíbula del 

gracioso. Algo que nos haga forcejar defendiendo 

nuestro honor y nuestro ego, nuestra creencia de 



siempre estar en lo correcto, pero yo no creo que eso 

se dé por el momento, ya que siempre salgo con mi 

perro y ellos también, y la ultima vez, se hicieron 

amigos compartiendo una pelota amarilla que me 

robé de una cancha de tenis para no comprar más 

juguetes que normalmente se pierden o se deshacen. 

Parece que estas vacaciones se irán del país y no 

los dejarán llevar a Nala, la perra; lo sé porque el 

martes me preguntaron en la recepción y sospecho 

que es para llegar a un acuerdo de niñero con sueldo 

y prestaciones. Les diré que sí, después de todo se 

lleva bien con Lalo, mi perro, y yo no saldré por el 

momento ya que mi trabajo en El González no me 

paga vacaciones y comer es necesario según lo que he 

experimentado cuando no lo hago. 

Dos meses después…

Esos desgraciados no contestan mis llamadas, no 

quieren saber nada de Nala ¿Cuál es la joda? Por lo 

menos siguen enviando semanalmente el pago que 

acordamos, pero es imperativo hablar, seremos 

familia. Nala está embarazada y Lalo me miró con 

cara de “yo no fui” cuando lo confronté en la sala y 

creo que es necesario organizar el casamiento por lo 

civil para estar más seguros. Lalo se compromete a 

todo lo que un adolescente irresponsable como él se 

compromete cuando va a tener un hijo con alguien con 

quien lleva conviviendo por poco más de dos meses. 

Yo seré el educador de la siguiente generación, solo 

para que se cultiven como perros que no disfrutan del 

trapeo de narcos y el rap de  pandillas, mucho menos 

de los documentales de criminales extranjeros, pero 

sobre todo para que sean normales y usen cortinas en 

su casa, no como yo y no como ellos. 

— David Muñoz Velásquez View along Grainger Street, Newcastle upon Tyne, March 1963 (TWAM ref. DT.TUR/2/31019).


