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Boceto de la idea:

Me decido involucrado en el proceso de no procesar, 
intencional, a pegar el esqueleto con pedazos de goma, 
del chicle pegado en la parte inferior de las butacas en 
el Esmeralda, escarapelándolos con una espátula oxi-
dada, guardándolos en bolsas plásticas de líneas rojas 
y blancas, y finalmente poner todo lo obtenido en una 
licuadora con leche de almendras y procesar y proce-
sar las plastas hasta devolver su contextura viscosa; 
ahí se debe dejar secar la pasta, en tablones de cuatro 
centímetros, y empacarlos en papeles recogidos en la 
calle de Trident de canela. 

La obra se llamará “amague de otras bocas bonitas” 

 Después de terminar el boceto, lo remitió en 
la carpeta difusora de su asesor, su mecenas, su 
segundo mecenas, su tío con un apartamento en 
Londres y ese profesor árabe de mirada bizca y 
fea, como los rinocerontes, que una vez lloró en 
una exposición suya sobre las víctimas del Sala-
do. El profesor árabe pensó que la obra se trataba 
sobre la fealdad inevitable de los niños pobres. 
 También compartió la idea del proyecto con 
su grupo de amigos, que primero fue de artistas 
prometedores, después de ceramistas entusa-
dos, luego fue tablero para el negocio multinivel 
de vender desnudos de estudiantes de arte, en 

rollos vencidos, a pervertidos en países del este 
de Europa. y finalmente, por cansancio más que 
por admitir el final del ímpetu, de la vida, de la 
motivación por hacer algo, un grupo de amigos 
que se reunían los jueves en la noche a jugar mi-
crofútbol. La foto de perfil era Homero Simpson 
con la camiseta del América recogida a la altura 
del ombligo. 
 Los amigos dijeron que les gustaba la idea, 
que la podía vender bien. El calvo pateador, el 
hijueputa desconsiderado que sólo habla mal 
de los proyectos que no hace él, le dijo que eso 
ya lo hizo no sé quién en los setentas y el video 
está en bodegas de galerías privadas en Fránc-
fort. Como es obvio, nadie ha visto ese video, 
sólo él, en el formato original, aprovechando 
su visita a Alemania de hace cinco años cuando 
quiso salvar su relación con una flaca que ape-
nas estaba empezando a vivir su adolescencia 
durante la maestría en Berlín; mejor dicho, le 
puso el cacho más cacho, el pendejo, la tabla del 
uno de las infidelidades. 
 En últimas importa un carajo lo que diga el 
amargado, dijo el genio que ideó “amague de 
otras bocas bonitas”. Y como ya hizo suficiente 
y el premio es necesario para aguantar remando 
con sus manos encorvadas, como cuencos, por un 
río de persistencia difícil, como supongo que es el 
agua sin oxígeno cuando la creatividad aplaca en 

Amagues



ritmos incongruentes. Se monta en una torre o en 
un carrusel, se deleita con el conteo de los buses, 
con la belleza sórdida y vulgar que aún mantiene 
la nostalgia, el renacuajo, de su pubertad, y le dijo 
a su mamá que se iba a salir del eminente colegio 
San… San cosito, san no importa porque igual to-
dos o se vuelven ineptos, llorones y manosearon 
peladitas borrachas en Cancún, y que se iba a salir 
del San Insignificante para volverse payaso de la 
séptima y anunciar corrientazos, bailarín mocho 
de salsa a la salida de las oficinas, vendedor de 
bon ice con aguardiente a través de la reja en un 
colegio distrital. Su mamá le dijo que lo apoyaba. 
Su papá le pegó una cachetada mientras su mamá 
bajaba seroquel con aguardiente Tapa Roja. Su 
mamá revisaba una revista. Isabella Santodomin-
go se viste horrible. La princesa Diana está salien-
do con Doddy Alfayette. 

Hay futuro para las divorciadas. 

Como el genio aplacó el vacío, le clavó un nue-
vo par de cuernos al toro (y salió inmune), es-
taba en la ola creciente del artista que siente el 
mensaje divino en la profecía de que su cami-
no existe. Que aún puede recibir una carita fe-
liz. A lo mejor pronto podría mirar a los ojos 
a ese moscorrofio de piernas como pitillos que 
se pone jeans entubados (negros) y se pone una 
franela pegada con escarcha antes de juzgar sin 
mirar la exposición que con tanto esfuerzo or-
denó (en su cabeza) y le estrechará la mano y lo 
invitará a sentarse con los niños grandes, los 
auténticos niños grandes, en la sala de alguien 
donde hablan mal (ahora funan) a los artistas y 
las personas que les caen mal. Contento es mu-
cho más peligroso que triste. 

Contento sabe que puede pensar y hacer. 

• Lo primero que hizo fue intentar una cabriola 
— Salió mal y rompió la mesa de cristal con cis-
nes tallados que le regaló su tío de Moniquirá. 

• Lo segundo que hizo fue imprimir una foto gi-
gante de Uribe, pintarle los dientes de negro y ha-
cerle cachitos — Se dio cuenta que Uribe ya pasó de 

moda. Que ya no es el villano divertido que cogían 
de recocha y arremedaban en el espinosa, patean-
do un fuchi. Recuerda que hubo un tiempo en que 
Bush era malo, Osama Bin Laden era bueno, Uribe 
era malo, Hugo Rodallega era espantoso. 

• Lo tercero que hizo fue abrir su computador y 
escribir la idea de otra obra. Quería que se pudie-
ra amarrar las estacas de hierro oxidado de una fá-
brica siderúrgica abandonada, con condones esti-
rados, y grabarse a sí mismo moviendo la tira de 
estacas como una diana, como la parábola bíblica 
(el genio se llama David y creyó que en su alma ha-
bitaba un personaje divino de la biblia en su segun-
da tusa, cuando entró a los Hare Krishna) y lanzar 
todas las estacas en una fuerza que posiblemente le 
disloque el hombre hacia un sensor de movimiento 
gigante (muchos Kinect desarmados, ajá) y a partir 
de esa secuencia captada por los sensores poner a 
una inteligencia artificial a que escriba una nueva 
versión de Falstaff, a que genere una imagen de Ca-
ruso cantando en un Transmilenio, y le genere una 
narrativa de la autodestrucción del planeta tierra 
por una invasión masiva de condones radioactivos 
que hacen que los hombres que se los pongan se 
vuelvan de hierro. 

Lo último fue observar todo lo que había escrito, 
su idea manifiesta, de lejos, bifocal, echado para 
adelante y atrás en su puff meado: “Marica, soy 
brillante”
 Le puso de título a su obra “Osito dormilón”. A 
tres cuadras de la casa del genio, el moscorrofio 
de la franela tetillera pensaba invitarlo como cu-
rador invitado a un nuevo proyecto: “Osito dor-
milón” sobre orfanatos en Barranquilla. Dos días 
después, la lumbrera no escuchó el resto de la ex-
plicación del moscorrofio, sólo estaba contento 
porque tendría un trabajo. 

A los proyectos les cambió el nombre. Menos 
mal, sonaban pésimos. En especial el segundo. 
Una forma boba de querer decirle a su exnovia 
que aún la amaba. Que la extrañaba. No sé, no 
vale la pena seguir hablando de él. A mí siempre 
me pareció un perezoso y ya. 





“Desde la fundación de la Los Andes, nunca se 
consideró elegir representantes estudiantiles en 
los órganos de gobierno de la universidad porque 
su sistema establece que los profesores enseñan, 
los administradores administran y los estudiantes 
estudian [...] Esto fomenta la responsabilidad in-
dividual, así como la institucional. La Universidad 
de los Andes es una de las pocas instituciones en 
latinoamérica donde los estudiantes han acepta-
do esta norma y la han recibido con complacencia 
[...] Los estudiantes [...] tienen entera libertad de 
participar en movimientos políticos siempre y 
cuando esta participación sea por fuera de la uni-
versidad [...] el estudiante como tal, no tiene poder 
político dentro de la universidad.”

—Palabras de Mario Laserna durante una reunión del 
Concejo Directivo de la Universidad de los Andes

Los estudiantes complacientes de 
Mario Laserna, fundador de la Universidad de 

los Andes

enviado por
Lucas Ospina





“En los doce años de vivir en la universidades, mi 
amistad con los estudiantes ha sido un duermevela 
constante. Ni un momento de reposo. Como los estu-
diantes son simplistas y tienden a esquematizar para 
entender algo del caos que los rodea,  nunca compren-
den porqué en los momentos graves los acompaño in-
condicionalmente (y permítaseme la presunción de 
afirmar que nadie ha perdido tanto como yo por ellos), 
y porqué en las épocas de distensión combato enérgi-
camente muchas de sus actitudes.

En los momentos críticos estoy con ellos:

a) porque tienen un instito especial para detectar al 
enemigo.
b) porque tienen coraje
c) porque se radicalizan y llevan la acción hasta sus 
últimos extremos.
d) porque siempre hay que estar con el bando que da 
los muertos y no con el que mata
e) porque representran el único factor de conmoción 
y movilidad en una sociedad paralizada por el escep-
ticismo y el miedo.”

—Marta Traba 

  ¿Por qué estoy con estudiantes?


