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Si desea estar con Gónzalez, envíe su colaboración al correo 
electrónico:  hojagonzalez@gmail.com . González publica lo que 
se quiera hacer público. La única regla es usar un nombre, un 
apellido y aceptar las limitaciones de una hoja de papel. Esta 
hoja circula al comienzo de cada semana del período académico 
de clases. 

Icono (las manos)

El video dura 52 segundos, sin sonido, y está hecho en una sola toma continua. Comienza 
con el primer plano de una mujer de pelo largo cogido que cae por el pecho hasta la cintura, 
la mujer está sentada, mira al suelo, al fondo se ve la vegetación tupida de la selva, el lente 
de la cámara se usa para hacer un rápido acercamiento a la cara, la imagen se detiene por 
un momento pero sólo dura unos pocos segundos, el sol le pega al rostro por la derecha, 
es un rayo de luz fuerte que se cuela entre los árboles, oportuno, la cara está en claroscuro, 
frente a la tarde o la mañana, la imagen vibra y no se detiene, con afán, una vez capturado el 
rostro, la capacidad del lente se usa para alejarse y cambiar el cuadro a una toma de medio 
cuerpo un poco más amplia, se alcanza a ver la cintura de la mujer y sus brazos desnudos 
hasta las muñecas, el camarógrafo no se acerca nunca al sujeto, su acercamiento depende 
del lente de la cámara que se detiene ahora por un momento y permite ver como la mujer 
tiene una camisa holgada, un borde de la tela detrás de los brazos deja ver el rastro de unas 
mangas, los hombros caídos, la mujer quieta —amordazada—, lentamente el camarógrafo 
dirige la toma hacia abajo, la imagen se detiene, el camarógrafo también lo hace, las muñe
cas se ven delgadas pero los dedos de las manos se entrelazan de manera fuerte y decidida, 
el rostro desaparece de la toma y el punto de atención de la imagen se centra en la figura que 
construyen los dedos de las manos, un instante largo, quieto, eterno, luego el camarógrafo 
despierta, el tiempo apremia, la toma se aleja con cautela de las manos y el camarógrafo se 
acomoda, sin perder nunca la distancia se mueve un poco a la derecha y agranda con cautela 
el encuadre para que la escena se vea por entero, una mesa hecha con cuatro palos y una ta
bla, dos botellas de agua bajo la mesa, unos palos desnudos que tal vez sostienen una carpa, 
una banca y la mujer sentada con la piernas cruzadas, un pantalón verde y unas botas, pero 
al camarógrafo la toma del escenario no le parece suficiente y como la mujer no le devuelve 
la mirada, concentra la imagen de nuevo en ella y presiona el botón del zoom de la cámara 
para acercarse, primero con cautela, luego con premura, con la torpeza del aficionado que 
se alza armado con un aparato de video en la mano, el camarógrafo se esfuerza por capturar 
algo más:  intenta, de un solo golpe,  acercarse lo más posible a la mujer, en una arremetida 
final trata de adentrarse en la cara de la figura que se le resiste, y que a pesar de estar cansa
da, se mantiene recta en su posición de negarle una mirada, o una palabra, a la cámara. A la 
falta de sonido se le suma ese combate silencioso.

http://www.youtube.com/watch?v=SSV8TClxTEo



Se inicia una nueva sección en González. En este espacio, sema
na a semana, se publicarán textos escritos en la clase de Publi-
caciones. El motivo es ser consecuente con uno de lo objetivos 
de ese curso: publicar, hacer público. El título de esta sección 
sale de un aparte del libro El Maestro Ignorante de Jacques Ran
ciere:

“Ellos solos aprendieron como combinarlas para hacer, en su mo
mento, oraciones francesas: frases cuya ortografía y gramática eran 
cada vez más exactas a medida que avanzaban en el libro; pero sobre 
todo eran frases de escritores y no de escolares. Entonces ¿eran su
perfluas las explicaciones del maestro? O, si no lo eran, ¿a quiénes y 
para qué eran entonces útiles esas explicaciones?” 
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Cuatro variaciones sobre legibilidad (una aproximación crítica)
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—frase de escritores (no de escolares)—

Ver La Dolce Vita es una experiencia. No es ver 
una película. No se trata de imaginar como Mas
troianni lleva una vida sin sentido en medio del 
derroche. La apuesta de Fellini es hacer que uno 
viva el tedio a causa del ocio extremo; es que el 
espectador sienta la película. El público deja de 
ser un elemento externo, y se involucra por me
dio del lenguaje. 
 Es así como se lee una película, a través de la 
relación entre códigos y los archivos de la expe
riencia. No se puede leer nada objetivamente, 
porque su sabor más poderoso se oculta tras la 
interpretación errónea, sesgada, que recuerda 
la experiencia y remite a cosas por fuera de las 
letras. 
 Allí radica la virtud de La Dolce Vita. Tres horas 
de aburrimiento insufrible donde uno se convier
te en otro personaje banal y patético. Tomas in
terminables le hacen preguntarse a uno: ¿hacia 
dónde va la película? ¿cuándo se va a terminar? 
Porque la relación entre las letras y la vida está 
íntimamente relacionada. Supongo que alguien 
se levantará furioso diciendo que esto es un in
sulto a una obra maestra del cine italiano al lla
marla aburrida. Sin embargo, para mi ese es su 
valor agregado, porque el lenguaje es coherente 
con el contenido. No van por dos vías separadas, 
sino que buscan un mismo propósito, que fun
ciona inevitablemente, a menos que uno nunca 
se haya aburrido en su vida.

—Daniel Ávila




