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Después de tantos años en la academia

¿Qué he aprendido?...no sé. Quizás que hay me
dios para traducir el mundo interior que cada uno 
tiene; infinidad de medios que llevan eso interior 
a interactuar con el entorno. Y ¿Qué es esto? ¿Co
municación? ¿Terapia? ¿Obsesión? No sé. Tal vez 
que lo importante sea que después de todo este ti
empo ese instinto creador con el que convivimos 
pudo materializarse en algo. Si, quizás eso sea lo 
más importante: que se pudo materializar. Que 
pude ver que en el momento de crear los medios 
son infinitos y van de la mano con la inmensidad 
de la mente creadora.
 ¿Qué he aprendido? Quizás que estudiar “Arte” 
no significa nada en sí. Es sólo una excusa. Un lu
gar que nos permite crear, que nos permite hacer; 
sin reglas, sin fórmula, sin límites. Cada uno es su 
propio límite. 
 ¿Qué realmente he aprendido? Que al final no 
importa si hacemos Arte. Nadie lo va a saber, nadie 
podrá asegurarlo, quizás otros podrán señalarlo…
pero a la larga lo más importante es el hacer pro
pio independiente si el otro lo señala o no.
 Yo quiero hacer cosas con mis manos y ahora 
sé que puedo. Mis manos que no desligan al cere
bro, pero que tienen otra forma de crear, otra for
ma de interactuar con el mundo que muchas veces 
se le escapa al cerebro en su parte racional, quizás 
porque las manos estén conectadas a otro lugar…
uno menos racional.
 La academia la mayoría de veces tiene poco 
que ver con el hacer. No sé realmente con que ten
ga que ver. 
 Yo nunca pude explicar lo que hacía, nunca 
pude explicar un solo trabajo y cuando lo hice fue 
una mentira inventada cinco minutos antes de la 
entrega. Lo único sobre lo que puedo hablar es de 
líneas, manchas, composición y material; puedo 
hablar de cómo es mi proceder cuando estoy tra
bajando en las imágenes, y aún así muchas cosas 
se me escapan con las palabras.
 Es un poco frustrante que pueda hablar tan 
poco de lo que hago, que entienda cada vez me
nos. Cuando estoy en una clase de teoría o asisto 
a un seminario como los que se dictan semestral
mente pienso en la carga que lleva el hacedor sin 
ni siquiera saberlo ¿Por qué somos tan incon
cientes? No sé. Cada línea, cada círculo ha sido 
estudiado por siglos. Cada trazo hecho puede 
implicar hasta una visión política y yo sólo veo 
un desplazamiento de la mano que puede trans
formarse según la presión, la velocidad y el mate
rial con que se haga; pero el otro inventa otro uni
verso teórico frente a lo que ve. Yo puedo inventar 
esos universos con las imágenes de otros, a veces; 
pero con las propias diría que es una secuencia de 
acciones inexplicables.

 En un tiempo dejé de preocuparme por no en
tender mi proceder, me dije que las palabras ven
drían con el hacer; pero al contrario, cada día que 
pasa las palabras son menos.
 Nunca pude trabajar temas y cuando lo hacía 
era otra mentira que funcionaba para mí porque 
tranquilizaba mis confusiones creyendo que por 
nombrar algún tema ya estaba haciendo algo co
herente y enfocado; también funciona para el pro
fesor: los estudiantes cumplen con el programa 
establecido sin mayor problema. Les gusta me
terlo a uno en uno de esos temas que se inventan 
que suenan deslumbrantes pero que al final no 
llegan a ser nada: “Cuerpo Ausente” “Regresión” 
“Vida—Muerte” “Lleno—Vacío”. La excusa per
fecta para que el estudiante hábil con la palabra 
pueda relacionar cualquier cosa que haga con el 
tema, a pesar que la relación se haga sólo con la 
palabra y la imagen sea totalmente desplazada por 
el discurso. Una excusa perfecta para calificar aci
ertos y desaciertos si el estudiante pudo plantear 
el tema o no; los que trabajan adentro, aunque sólo 
se sostengan con palabras, sin salirse de la raya 
son los que obtendrán el éxito académico. Nos 
encanta mentirnos a nosotros mismos llamando a 
nuestro hacer bajo cualquier nombre que inspire 
intelectualidad. Poca sinceridad hay en estos espa
cios académicos.
 El profesor escoge ese tipo de temáticas porque 
quiere que experimentemos algo que para él es im
portante (sin preguntar al estudiante lo que para 
ella es importante, al fin al cabo nosotros somos 
los ignorantes y ellos nuestros guías en el mundo 
del conocimiento). Algunas de estás dinámicas, 
muy pocas, funcionaron para mí.   
 Ahora sigo produciendo pero yo ya no intento 
justificarme, en toda la carrera no pude ni citar a 
alguien. Ahora, me esfuerzo por decir sólo lo que 
sé (qué es bien poco) y parar ahí. No me había 
dado cuenta en la cantidad de cosas que decía que 
realmente no sabía. Esa mala costumbre de creer 
saberlo todo, de tener una opinión para todo, de 
tener una posición para todo. Esa mala costumbre 
es un problema del individuo pero es fuertemente 
incentivada por la academia. 
 Ya casi al final de la carrera declaro que yo no 
comprendo ni la mitad de lo que dicen en las clas
es, que quizás yo no sea tan inteligente para estar 
en un lugar con este tipo de dinámicas. Yo quiero 
seguir produciendo, quiero seguir en la eterna 
búsqueda y nunca encontrar respuestas que justi
fiquen mi hacer, al contrario, quiero encontrar las 
preguntas que me cuestionen hasta el final de mis 
días.
 El Arte no está en la academia. Yo no conozco a 
nadie que lo haya visto. Afuera de este lugar quizás 
tampoco esté. Yo no lo persigo. Yo sólo quiero hac
er y seguir: soñando. 

—Diana Apache          

enviado a hojagonzalez@gmail.com por Lucas Ospina

Los diplomáticos del sur

capítulo xxxii

“¿dónde estaban los curadores de esa exposición 
[Displaced] cuando retiraron la obra de Wilson Díaz? 
Mejor dicho, ¿dónde estaban cuando era necesario 
representar y defender los derechos de alguien en un 
pleito? Y no me refiero únicamente a Maria Clara Ber
nal y Karen MacKinnon, quienes solamente debían 
cuidar de los intereses de sus artistas, sino también 
a la labor de curadores que debió haber ejercido la 
Universidad de los Andes y su Departamento de Artes 
y Humanidades, a quienes les corresponde represen
tar y defender los derechos de sus integrantes, de sus 
profesores, de representar y defender los derechos 
mismos de la palabra Universidad, un lugar que se 
supone está hecho entre otras cosas para poder decir 
cosas.”

Yo asistí a la charla titulada “Los diplomáticos del Sur”
—Gustavo Niño

[publicado en González #85]

“Usted tiene derecho a guardar silencio” es una frase 
recurente en algunas películas o teleseries sobre la ley, 
pero una persona, o un profesor en este caso, no de
bería guardar silencio si su palabra representa a otros 
actores o si su silencio e inacción contribuyen a que 
un espacio (para el diálogo y el debate como lo es la 
universidad) quede en duda. 
 La curadora de Displaced ha preferido no hablar 
y ha limitado su acción a los deberes de un gestor 
cultural, es decir, preocuparse de que las obras sean 
devueltas a sus propietarios. En debates, como el 
foro de internet esfera pública, o en debates acadé
micos, como el Ciclo de conferencias Modus Operandi 
“Arte y Poder”, la curadora ha preferido no partici
par y la voz de la universidad ha sido representada 
por un grupo de profesores y estudiantes que han 
escrito sobre este asunto; pero quedan por escribir 
muchos capítulos sobre esta novela de arte y poder y, 
ante el silencio de una de las actrices principales, es 
necesario que otros sumen sus versiones sobre los 
eventos para que, por ejemplo, algunas afirmacio
nes temerarias sobre el rol de la universidad, como 
las que hace Gustavo Niño en su texto, sean sope
sadas con información adicional sobre los hechos. 
Es importante anotar que desde que se supo de la 
acción de censura y secuestro del embajador Carlos 
Medellín, la Universidad de los Andes, representada 
por la Decana de Artes y Humanidades, la Directora 
del Departamento de Arte, el Vicerrector y el Rector, 
ofrecieron su apoyo a la curadora, la profesora María 
Clara Bernal. Y, para sumar más datos a esta novela, 
retransmito un informe sobre una reunión que hubo 
entre un grupo de profesores interesados por este 
caso y el Rector de la Universidad de los Andes:

“La reunión fue en la oficina del rector y comenzó con 
un apunte casual de Carlos Angulo en que dijo: “¿Y de 
qué vamos a hablar?”. La charla fue informal, pareció 
un consejo de Facultad o Departamento.
 El rector leyó la carta que envió el Ministro de Re
laciones Exteriores, Fernando Araujo, a la universidad 
donde, en resumen, amparaba la decisión de Carlos 
Medellín bajo el supuesto de que por ley los funciona
rios están impedidos a verse involucrados en cualquier 
actividad que sirva de promoción a la guerrilla y ade
más afirmó que la universidad de los Andes “avaló” la 
exposición. En ningún momento el ministro acepto 
que él mismo “avaló” la exposición con su texto de in
troducción en el catálogo —omitió esa información— 
y en cambio si resaltó que la exposición “Displaced” 
era parte de un programa “para las artes y la cultura”; 
cuando en realidad, lo único que iba a hacer el ministe
rio era pagar por el transporte de las obras.
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 La carta de respuesta del rector de la Universidad 
de los Andes se limitó a recordarle al ministro el ca
rácter académico de la exposición y que la curadora 
es miembro activo de la universidad y para ello citó 
un aparte de la Misión de la universidad, creo que fue 
aquel aparte que dice: “La Universidad de los Andes 
es una institución autónoma e independiente que 
propicia el pluralismo, la diversidad, el diálogo, el de
bate, la crítica, la tolerancia y el respeto por las ideas, 
creencias y valores de sus miembros.” Esta “jugada” la 
hizo el rector para restarle efecto al uso de la palabra 
“avaló” que uso el Ministro de Relaciones Exteriores 
en su carta para inferir que se podía excluir al Estado 
de toda responsabilidad por los contenidos de la ex
posición (nuevamente, eso explica porque el Ministro 
no menciona nunca su texto de presentación del ca
tálogo de “Displaced” donde habla de “la interesante 
visión que proponen María Clara Bernal y Karen Mac
Kinnon”)
 El rector hizo un comentario que causo extrañeza 
entre algunos de los asistentes a la reunión cuando 
dijo, palabras más, palabras menos, que “si él fuera 
el Ministro, él no habría apoyado la exposición”. Esto 
fue interpretado como una manera de decir que la 
universidad no iba apoyar exposiciones, investiga
ciones o “arte” que tuviera incidencia o repercusiones 
políticas; sin embargo, en el diálogo con el rector se 
aclaró que el Rector se refería a que él no podía deter
minarle a la universidad un sesgo político específi co, 
una política de decir “esto sí y esto no”, eso lo deter
mina cada miembro, departamento o facultad, pero 
él, como Rector, no puede avalar un producto, desde 
la Rectoría, que pueda tener efectos que le determi
nen a la universidad una marcada agenda política de 
interlocución interna o externa —de hacerlo así esta
ría imponiéndole una agenda política a la misión de 
la Universidad de los Andes. Cómo lo veo, el Rector lo 
que hace es mantener el margen de acción abierto y 
a discreción de cada facultad, departamento o miem
bro de la universidad: se entiende que inclinar la ba
lanza o cerrar la apertura hacia un sitio o hacia otro 
envía una señal o una preferencia que le resta oportu
nidades a la pluralidad  y diversidad al pensamiento.
 Dos cosas quedaron claras, la carta del Minis
tro llegó sin que nadie la pidiera y no llegó dirigida 
a María Clara Bernal sino al rector de la universidad 
(“explicación no pedida, acusación manifi esta”). Lo 
otro es que la carta que emitió la universidad ampa
ra a la profesora y la respalda ahora y a futuro como 
miembro de la institución. El rector hizo énfasis en 
que, en el proceso de devolución de la obras desde el 
Reino Unido hacia Colombia, María Clara Bernal use 
el apoyo legal que le ofrece la universidad para gestio
nar ese proceso a través del Ministerio de Relaciones 
Exteriores (que en teoría las debe devolver asumiendo 
ellos los costos).
 A mi manera de ver una tercera cosa quedó clara y 
lo expresé hacia el fi nal de la reunión: así como algu
nos funcionarios del Ministerio de Relaciones Exte
riores fueron negligentes al revisar si la exposición se 
adaptaba a su programa de “propaganda” a través del 
“Programa para las artes y la cultura”, la curadora de 
la exposición le dio, a pesar de si, un carácter estatal a 
la exposición al permitir que el texto de presentación 
de “Displaced” fuera hecho por el ministro; esta ex
periencia debe ser recordada para futuras situaciones 
de convenio en donde es importante que el curador, el 
investigador o el artista cuiden los límites de sus pro
puestas, respondan por ellos y no permitan que, por 
ingenuidad o condescendencia, ciertas interferencias 
desdibujen el sentido de lo que se plantea.
 Por último, es de resaltar que el Rector esta bas
tante informado sobre el caso y que en un momento 
trajo a la conversación el texto escrito por Michele Fa
guet y publicado en Esfera Pública donde se ponía en 
duda la validez del enfoque de la exposición llamán
dola ““fórmula anacrónica del multiculturalismo no
ventero” y también señalando que su texto había sido 
mal traducido —a esto el rector adujo que entonces 
no se estaría hablando sólo de censura sino de auto
censura.…”

—Lucas Ospina

enviado a hojagonzalez@gmail.com por Diego García

enviado a hojagonzalez@gmail.com por Jhohn Thomas enviado a hojagonzalez@gmail.com  
por un lector  del libro PARA SABER VER

[Obra maestra que sintetiza de modo inaudito la relación entre contendio y forma]

[La fama más usurpada de todo el arte]

—“Yo fui censurado”, le dijo el Artista al Cínico.

—“El rol de víctima te queda bien”, respondió el Cínico.

“Los Gobiernos pasan,
las sociedades mueren, 
la policía es eterna.”
—Balzac




