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La inutilidad de la poesía

Deslicé un verso de Rilke en una diapositiva que 

iba sobre otro tema, y pregunté a mis estudi

antes de la Universidad: ¿les gusta la poesía? El 

silencio que me aplicaron como respuesta me 

abrumó tanto más por el consenso que por el 

látigo inclemente que entrañan esos silencios. 

Ataviado de una antigua valentía, que me ha lle

vado a defender la palabra sobre las militancias, 

riposté: ¿y el arte en general? Tres de cuarenta 

levantaron tímidamente sus manitos, como si 

aquello no entrañara una apuesta por la estética 

sino la confesión de un culto anacrónico que 

podría avergonzarlos.

 Les expliqué que el cultivo de la poesía en 

particular, y de las artes y las humanidades en 

general, era el complemento insustituible, y 

acaso el contrapeso indispensable, del rabioso 

pragmatismo que hoy se aplica como rasero en 

la enseñanza de las profesiones.

 Agregué que un mundo sin poesía estaría con

denado a la más lenta de las muertes, la de los 

corazones que se quedan sin esperanzas. Porque 

había sido la poesía, justamente, quien había 

salvado al mundo de sus desdichas históricas, y 

al hombre de sí mismo, lobo como es de su cer

cano, según Hobbes.

 Recordé a mi padre, que afirmaba con razón 

que la poesía no daba de comer. Y quise decirles 

a mis estudiantes que en aquella inutilidad de la 

poesía residía su mejor utilidad, que no era pre

cisamente la de servir a lo pragmático, sino la de 

contribuir a lo sublime: sostener, por encima de 

los edificios, la vida.

 Un poema no es una ecuación, ni un texto 

explicativo de un procedimiento; tampoco, un 

conjunto de recetas cifradas que se aplican para 

aliviar un dolor, una tristeza. Un poema es la vida 

puesta ahí, con su mezcla de tristezas y alegrías, 

que sirve para la vida según sea la necesidad de 

vivir que pueda tener su ocasional lector. Una 

estructura lingüística multiuso y multinivel, 

si lo quieren poner en los términos que hoy se 

acostumbran, bien ausentes de la magia poé

tica por cierto. Un poema es útil por la infinita 

maleabilidad que pueden tener sus palabras en 

la dinámica adaptativa de la vida. Sustancia no 

demostrable por la ciencia, es cierto, la más in

útil de las hermosas artes, que no requiere de 

ciencia alguna para demostrar su utilidad.

 Se me ocurrió citar ante mis estudiantes un 

texto que le aprendí a un neurólogo contem

poráneo, jefe del laboratorio de biología molec

ular del prestigioso Instituto Pasteur. Esto dijo 

Jean Pierre Changeux: la ciencia no se identifica 

con el placer ni el arte con la razón, pero no hay 

ciencia sin placer ni arte sin razón.

—Manuel Guzman Hennessey

guzmanhennessey@yahoo.com.ar

[publicado inicialmente en El Tiempo]



enviado a hojagonzalez@gmail.com por Laura Peña

Comentarios a Contra la interpretación, de
 Susan Sontag (pretextos)

No sé cómo puede evitarse el “contenido”.
 Concuerdo en que no debe olvidarse la forma, como muchas veces 
pasa…  pero, evitar la idea o lo que sea qué es contenido… ¿cómo?
 Tenemos tantos “productos” que algo nos indica una nueva ne
cesidad1.  Es complicado y posiblemente atrevido afirmarlo pero me 
arriesgo a pensar que tenemos un cáncer en el arte contemporáneo2.
 Mi preocupación no radica en si la mirada debe ser a la forma o 
al contenido. Entiendo que para Sontag esto era primordial. Pero 
en este tiempo, opino que sólo el perezoso separa lo uno de lo otro, 
pues, existen muchos textos que nos han “enseñado” (o señalado) 
que pese a no ser dos cosas iguales,  igual que el día y la noche, se 
necesitan… 
 Sontag toca la angustia a que me refiero, cuando afirma que nues
tra cultura está basada en el exceso y que resulta de ello una constante 
declinación de la agudeza de nuestra experiencia sensorial.
 Sospecho que no sólo es sensorial, también intelectual y emocio
nal. Pero bueno, a lo que voy no es a que debamos o no agudizarnos 
más, pues no dudo que muchos conservan y cultivan la agudeza de 
la experiencia (sensorial, intelectual, emocional, etc). Me pregunto de 
que sirve ello si el cáncer continua. Es como mantener la calma y tratar 
de ser mejor mientras se agoniza. Es provechosa la tarea de “agudizar
nos”, pero ello sólo no parece estar haciendo mucho.  
 Además de hacer las cosas más conscientes (como el LeWitt en pro-
gresión de Rosalind Krauss) necesitamos algo nuevo. Aunque suene 
estúpido pedir algo nuevo en este momento, después de las vanguar
dias… 
 Pero, realmente, parece que tenemos cáncer. 

Con miedo (como casi siempre) a lo que estoy diciendo,

—Laura Peña…

1 En el mundo de las necesidades tenemos una que es real.

2 No es atrevido si se  considera que actualmente decir que nuestra sociedad tiene un cáncer o que 
el ser humano es un virus es un lugar común. Pero lo es, si se piensa en como afecta tal afirmación a 
cada uno de los “productos” actuales del arte contemporáneo. Ahí es donde yace mi preocupación e 
inseguridad. Pues, parecer segura de lo que digo es fácil, pero no lo estoy….

enviado a hojagonzalez@gmail.com por Lina Castañeda

Rotos: la campana, el vidrio y el corazón
Sobre el fetichismo

Llegué a Filadelfia a ver una campana. Hice una larga fila entre 
gente de todos las razas e idiomas para ver una campana rota.  An
tes de ver la intocable “Campana de la Libertad” había un pasillo 
museográfico, donde se contaba la importancia de la misma, lleno 
de diferentes replicas e imágenes suyas y por supuesto, de orgullo
sas frases patrióticas que exaltaban el tan americano sentimiento 
de libertad.
 Pasillo a pasillo se contaba cómo se había incrementado el fe
tichismo por la campana; cómo la habían visto miles de personas 
de todo el mundo; historias de padres que suplicaban para que sus 
hijos pudieran tocarla y cómo su simbolismo se ha potenciado y 
adaptado a diferentes situaciones como es el caso de la “Nueva 
Campana de la Libertad” resignificación que las sufragistas utili
zaron en su campaña.
 Al final, un video corto hace un buen sumario de todo lo anterior
mente visto. La excelente edición y la música dejan a cualquier turista 
listo, con el sentimiento de libertad y la cámara fotográfica en la mano, 
para tomarse una foto sonriendo al lado de una campana rota que esta 
custodiada por dos guardias americanos que también sonríen. 
 Al día siguiente, Jessi, mi guía en la ciudad, me preguntó que 
a qué otro lugar quería ir. Fue entonces cuando me di cuenta que 
realmente sólo había viajado a Filadelfia por ir al museo, por ir a 
ver a Duchamp, por ir a ver el Gran Vidrio. 
 Sin hacer ninguna fila y con el mapa del museo en la mano, ubi
camos la sala y en menos de nada estaba al frente del intocable vi
drio roto. No pude evitar hacer un ruido entre ohhh!!! de asombro 
y ahhh!! de satisfacción, no encuentro la onomatopeya  (en todo 
caso era la misma que había usado Jessi cuando me vio con mi ves
tido verde).
 Esperamos a que la guía del museo, quien explicaba de una for
ma humorística el trabajo de Duchamp, saliera de la sala con su 
atento grupo, y entonces nos sentamos al frente. Y nos quedamos 
varios minutos.
 A mi me gustan los nombres raros, casi, casi, es mi fetiche. Y 
aunque Jessi es mas bien común, su estilo de vida —que descubrí 
mientras iba transcurriendo el fin de semana—, me cautivó.  Esos 
pocos días en Filadelfia fueron absolutamente increíbles. No la 
pude pasar mejor; no solo por lo oportuno de los diferentes planes, 
sino por su encantadora compañía. Es pertinente decir, que en al
gunas ocasiones también su novia nos acompañaba no tan encan
tadoramente.
 Ver y no tocar 
 Al ver la campana me sentí hastiada y me rehusé a tomarme una 
foto con el objeto en cuestión, de fondo. “ Al fin y al cabo es solo 
una estúpida campana” pensé. Sin embargo, sí saqué mi cámara 
para tomarle fotos a los orgullosos turistas que posaban detrás de 
un banda de seguridad. La campana se puede ver, pero no tocar.
 Como en el Museo de Arte de Filadelfia no se puede tomar fotos, 
ni siquiera se me ocurrió hacerlo. Además tengo la certeza que las 
fotos de los libros son mejores que las que yo podría sacar con mi 
vieja cámara de turista, así que no tuve otra opción que sentarme  
en la silla y disfrutar. El vidrio se puede ver, pero no tocar.
 Y como Jessi tiene novia, se puede ver, pero no tocar.

—Lina Castañeda
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Ahí se puede leer pero, sobre todo, se puede ver. El maestro Dimo 
García dice cosas pero es gracias a una generosa cantera de imágenes 
(en expansión constante) como el archivista posibilita lo que algunas 
clases de artes plásticas mal dictadas no logran conseguir: aprender 

sobre la imagen a través de la imagen.

esta   semana 




