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Roberto Rodríguez responde al texto Llamado de atención publicado en 
González# 31 por  la Asociación de alumnos de arte Gallinas

enviado a hojagonzalez@gmail.com por Roberto Rodríguez

Respuesta a la 
“Llamada de atención”

Estoy de acuerdo en que “todos” deberíamos ser lo más 
amables y cordiales posible, especialmente cuando se 
trata de pedir favores. Para nosotros, los funcionarios del 
Departamento, es molesto ver que llegan algunos estu-
diantes con gran presunción tratando de cambiar las nor-
mas del Departamento.
 No sé a que se refieren o que quieren decir con “maltra-
to”, pues realizo mi trabajo como debe ser y acato los re-
glamentos del Departamento (en los cuales no puedo ser 
flexible). Sin embargo, siempre trato de ayudar al máximo 
a los estudiantes pero, hay que entender que en algunas 
circunstancias se me salen de las manos todas estas ayu-
das, pues en ocasiones el trabajo es tanto que desafortu-
nadamente a veces no queda tiempo para consentirlos 
como muchos quisieran.

—Roberto Rodríguez

enviado a hojagonzalez@gmail.com por estudiante

un consejo de vernon lee

“Nunca refieran acciones violentas con verbos auxiliares 
y frases largas. No describan un paisaje con términos de 
acción, no digan que ‘el pasto crece y estira sus ramas’, por-
que entonces una escena tranquila se convierte en una 
función de circo”. 

enviado a hojagonzalez@gmail.com por estudiante

con cautela

“Hace treinta y cinco años que hago paquetes de vieja pa-
pelería, tachando los años, los meses y los días que faltan 
para que me jubile, para que nos jubilemos mi prensa y yo, 
cada anochecer me traigo libros en la cartera, y mi piso, en 
una segunda planta en un barrio de las afueras de Praga, 
esta lleno a reventar de libros y más libros, el sótano y el 
cobertizo se han quedado pequeños, he llenado la cocina, 
la despensa e incluso el water, únicamente he dejado ca-
minos libres hacia la ventana y hacia la estufa, en el water 
apenas me queda el espacio justo para poder sentarme, 
porque encima de la taza, a un metro y medio de altura 
ya empiezan las estanterías de libros, que llegan hasta el 
techo, quinientos kilos de libros, bastaría un gesto impru-
dente para que media tonelada de libros se deslizase, se 
derrumbase y me aplastase con el pantalón en los tobillos. 
En el water no cabe ni un libro más, y por eso hice colocar 
más estanterías entre las dos camas que hay en la habita-
ción; así he creado una especie de baldaquín, de dosel para 
la cama, y encima de ella, hasta el techo, se erigen canti-
dades enormes de libros, dos toneladas de libros que he 
ido amontonando allí durante estos treinta y cinco años 
y, cuando duermo, las dos toneladas de libros pesan sobre 
mis sueños como una inmensa pesadilla; a veces cuando 
me giro imprudentemente o grito en sueños y hago un 
movimiento brusco, me asusto y con horror presto oídos 
para saber si los libros se están desmoronando, tengo la 
impresión de que basta un leve roce de mi rodilla o un 
grito para que se precipite sobre mi, como un alud, toda 
aquella montaña que hay encima del baldaquín, para que 
sobre mi se vierta aquel cuerno de la abundancia repleto 
de libros y me aplaste como a una chinche; algunas veces 
pienso que los libros conspiran contra mi, que me prepa-
ran un justo castigo por prensar diariamente centenares 
de ratoncitos inocentes; quien mal anda mal acaba”.

Una soledad demasiado ruidosa
—Bolhumil Hrabal
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Contratos

Me acuerdo de un programa de una serie de televisión que 
se llamaba “Paper chase”. La serie trataba de la vida acadé-
mica de unos estudiantes de derecho en una universidad. 
El programa se emitía en los años ochenta cuando todavía 
había cierta demanda para este tipo de seriados: se pensaba 
que la televisión podía ser algo más que historias de bue-
nos y malos, y bellos y feos. 
 En el programa que recuerdo pasaba lo siguiente: Charles 
W. Kingsfield Jr., uno de los protagonistas de la serie, que era 
un profesor serio, viejo, competente y agudo —pero a quien 
su solemnidad no lo privaba de usar, en dosis homeopáticas, 
un fino sentido del humor—, les asignaba, dando un plazo 
de dos días, un dispendioso trabajo de investigación sobre el 
área de contratos a los alumnos de una clase. Los estudiantes 
debían hacer grupos y venir a la clase del día siguiente con 
un anteproyecto; el profesor revisaría la propuesta de cada 
grupo y si la investigación preliminar era consistente, los 
grupos podrían trabajar en una versión final que sería entre-
gada en la próxima clase. 
 Al terminar la sesión, los alumnos salieron inmediata-
mente hacia la biblioteca de derecho pues para poder cu-
brir el área de estudio que el profesor había señalado les 
esperaba una larga noche de lectura. Al otro día, a la clase 
que iba a estar dedicada a revisar el anteproyecto de cada 
grupo, el profesor no asistió. Todos los estudiantes estaban 
perplejos. Charles W. Kingsfield Jr. nunca en su vida había 
faltado a una clase, ni siquiera cuando se estaba recuperan-
do de una operación de apendicitis o el día después de que  
su esposa había dado a luz. Tampoco lo había detenido la 
Gran Tormenta de Nieve del año 76 o la huelga de profe-
sores de la universidad: el profesor siempre había asistido 
cumplidamente a dictar sus clases. Llamaron a su oficina 
y la secretaria del profesor se alarmó; la secretaria llamó a 
su casa y el portero del edificio lo había visto salir, como 
era usual, a la misma hora de la mañana (inclusive la re-
gularidad de Charles W. Kingsfield Jr. le había servido esta 
vez, como muchas otras veces, para notar que el reloj de 
la recepción seguía, a pesar de los arreglos, descuadrado). 
Ante la falta de un motivo que justificara la ausencia del 
profesor, la mayoría de los alumnos de la clase se sintieron 
decepcionados y hasta indignados: sentían que la noche de 
desvelo y que la premura en la escritura del anteproyecto 
habían sido en vano; muchos de los que no habían logrado 
hacer una investigación consistente se sintieron aliviados, 
ahora contaban con un día más para elaborar mejor sus 
planteamientos y de esa manera poder asumir en una me-
jor condición la batalla que siempre significaba sustentar 
una idea ante una mente tan inquisitiva como la Charles W. 
Kingsfield Jr. A medida que estas escenas se sucedían, en 
el programa se insertaban secuencias de Charles W. Kings-
field Jr. paseando, en un día soleado, por la ciudad: visitaba 
una biblioteca a la que no iba desde sus años de estudiante, 

se tomaba un café, recorría el barrio donde había pasado su 
infancia o se sentaba en un parque y hablaba con una ma-
dre que miraba como jugaba su hija; para él todo parecía 
estar dentro de lo normal, una leve sonrisa  y una manera 
de caminar reposada así lo confirmaban. 
 Al otro día, antes de la clase, había ruido en el salón: los 
estudiantes estaban a la expectativa sobre el regreso del pro-
fesor y especulaban sobre las razones que daría para justifi-
car su ausencia. La puerta lateral del salón de clase se abrió y 
Charles W. Kingsfield Jr. entró a la hora señalada y comenzó 
a dictar la lección que estaba programada para ese día. Su 
lección de cátedra fue interrumpida por un estudiante que 
le preguntó sobre si hoy se iba a reemplazar la asesoraría que 
estaba programada para el día anterior. Charles W. Kings-
field Jr. dijo, sin inmutarse, que no haría ninguna asesoría y 
que todos los grupos debían entregar el trabajo asignado al 
final de la clase. No bien termino de decir esto cuando se for-
mó una gran discusión entre los alumnos, la mayoría pro-
testaba ante lo que consideraban una inmensa injusticia, el 
profesor los miraba con la misma calma de siempre; los dejó 
hablar por un rato y luego pidió silencio para poder hacer 
una pregunta: “¿Qué grupo tiene el trabajo final listo para 
ser entregado?”. Todos se miraron perplejos ante la obsti-
nación y terquedad que revelaba la pregunta y las protestas 
no se hicieron esperar, pero nuevamente se hizo un silencio 
pues alguien, entre los estudiantes, había alzado la mano 
para responder afirmativamente a la pregunta del profesor. 
Era James T. Hart, otro de los protagonistas del programa. A 
continuación, el profesor Charles W. Kingsfield Jr. le pregun-
tó a James T. Hart por la razón que había motivado a su grupo 
para entregar el trabajo finalizado. James T. Hart respondió: 
“Entregamos el trabajo porque era un trabajo sobre contra-
tos, y si bien el acuerdo especificaba que usted como profe-
sor debía hacer una revisión para aprobar un anteproyecto, 
también era claro que la finalidad del acuerdo verbal hecho 
en clase era entregar hoy un trabajo finalizado. El hecho de 
que usted inclumpliera con su parte del contrato no nos jus-
tificaba a nosotros para hacer lo mismo. Un contrato es un 
acuerdo entre dos partes y cada parte debe hacer todo lo que 
esté a su alcance para cumplir con el objetivo señalado”. 

“Señor Hart” dice Charles W. Kingsfield Jr. “¿piensa usted 
que yo he incumplido con mi parte del contrato?”. En ese 
momento la cámara se acerca a los labios de James T. Hart 
y antes de que pueda decir algo, el programa de televisión 
se acaba.

—Lucas Ospina




