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“La reseña ‘Esto no es una crítica’ de Nicolás Gómez se aproxima de 
una forma cuidadosa a la obra que elige y elabora una exposición 
clara y argumentada de sus ideas.”
—Carmen María Jaramillo

Esto no es una crítica

“Mirar: 
todo lo que sobresale del perfil, el contorno, la categoría, el nombre de lo que es 

Mirar buscando algo (un alfiler que se ha caído) es lo opuesto a mirar

Todas las apariencias tienen la naturaleza de las nubes…”

Sobre la Visibilidad, ________

“La cultura es una suma, y no hay material 
auténtico que sea completamente descartable.

Mirar en Bogotá, Marta Traba

Una torta de la que sólo se obtienen migajas.

Había una vez parafraseando que ya no recuerdo, Carolina Cerón

Con el ánimo, y con toda disposición, entré aquel día a ese lugar. 
 Ingresé a aquella sala en forma de un gran rectángulo alargado, 
iluminada por sofisticadas luces halógenas que colgaban del alto 
techo; era de paredes blancas quizás recién pintadas, de acuerdo al 
olor de vinilo que impregnaba el salón y que me recordaba la compra 
de un apartamento nuevo. El piso, por supuesto, era de madera puli-
da y brillante; así mismo, pulidas y brillantes eran las puertas color 
caoba oscuro que rodeaban la sala, todas cerradas, excepto la cual 
por la que entré. Parecía como si cada una de estas puertas, cuya can-
tidad no recuerdo en el momento, hubieran sido colocadas con todo 
el cálculo arquitectónico posible, para que, a pesar de ser de madera 
caoba oscuro, parecieran ser parte natural de las pulcras y solem-
nes paredes blancas. Apenas di el primer paso adentro del salón, 
observé a mi mano derecha, sobre una de las dos paredes angostas 
del gran rectángulo, un ventanal vertical cerrado por una persiana. 

Al recorrer la persiana de arriba abajo, fijándome detenidamente 
en su pareja blancura que era igual a la de las paredes, me cautivó 
la luz amarillenta que se escapaba por debajo de esta y cuyo reflejo 
se extendía por el suelo de madera lustrosa, realizando un camino 
hacia un primer objeto que se veía apoyado sobre el piso; un primer 
objeto que, si uno permanecía  parado en la entrada del salón, se 
encontraba al girar la cabeza algunos grados hacia el lado izquierdo. 
Se encontraba allí casi enaltecido por la lisonjera pátina de los siglos. 
 Al detectar la presencia de aquel objeto colocado allí como un 
pedestal, casi con el mismo cálculo arquitectónico de quien había 
diseñado el lugar, sentí inmediatas ganas de acercarme a él. Sen-
tí que merecía de mi parte la misma contemplación que emanaba 
como un objeto en perpetua contemplación. A primera vista, podía 
saberse que era una silla de diseño aparentemente colonial, o quizás 
republicano, pero no del siglo XX. Su base era a la vista cuadrada, y 
tenía un espaldar lo suficientemente alto para servir de apoyo, des-
de la parte más baja de la espalda hasta la cabeza, a una persona de 
gran estatura. Observando con más detalle, sorprendía el cuidadoso 
trabajo con que esta silla había sido elaborada por algún carpinte-
ro. En la parte superior de su espaldar tenía una elaborada talla en 
forma de una gran concha, de la cual se desprendía toda una red de 
complejos ornamentos labrados que insinuaban formas orgánicas, 
y que, simétricamente hacia lado y lado, construían el marco del 
espaldar y toda la estructura de la base y de las cuatro cortas pero 
rollizas patas absolutamente verticales. 
 El marco de madera confeccionado con sumo esmero, rodea-
ba un espaldar blando y alargado verticalmente (como la ventana, 
como toda la silla) que estaba forrado con un damasco cuyo dise-
ño de flores, arabescos y formas orgánicas en colores rosas, verdes, 
amarillos, azules y verdes pálidos  rimaba con todo el conjunto. 
Realizando un lento escaneo, de arriba abajo, de esta tela de textura 
sedosa, observé que, desde la mitad hasta el final, las fibras horizon-
tales de la tela hacían falta y que esta se completaba hasta abajo con 
hilos de colores que se tensaban de forma vertical al borde interno 
del marco de madera. Resultó desconcertante haberme encontrado 
con tal transfiguración. En un primer momento, esta silla aparecía 
como un trono erigido en aquella sala, como un estandarte de la 
majestuosidad y la elegancia. Ahora, habiéndome percatado de este 
extraño detalle en el forro del espaldar, sentía algo de mentira de 
una inicial apariencia de firmeza y longevidad. 
 La decepción aumentó en el momento que, al bajar más la cabe-
za, me percaté que al cojín de la base sobre la cual uno se sienta le 
hacía falta su relleno y su forro; que estaban a la vista los resortes 
internos de este, entre un complejo trazado realizado con cabuya 
tensada y anudada que insinuaba una síntesis de la forma de la base. 
Por supuesto, al descubrir aquel frío y vulgar enjambre de alambres 
y cabuya como el alma de lo que pensaba era un refinado e inque-
brantable objeto, comencé a sospechar de estas iniciales aduladoras 
bondades que le atribuía.
 Mirando el objeto con aquella sensación, descubrí de inmedia-
to que en toda la estructura de madera había otra inconsistencia. 
La madera, que en un principio había visto tan correcta y delicada-
mente tallada, pintada y lacada, en realidad no lo estaba. La concha 
sobre la parte superior del espaldar se encontraba perfectamente 
trabajada y era así hasta algún punto antes de la mitad del espaldar. 
Al igual que el forro que había visto desvanecer, la  madera se veía 
pelada hasta la base de sus cuatro patas; su pintura no era pareja, se 
alcanzaba a ver el color crudo de la madera desnuda, muchos de los 
más finos detalles se veían perdidos. Me sentía confundido, enga-
ñado, tal vez, por las apariencias. Me resultaba inverosímil ver este 
objeto convertido en esto; pero, al dejar la nostalgia, habiendo con-
siderado que incluso una persona  habría ocasionado tan calculados 
daños, era terminante mi sospecha: la grandiosidad es etérea.
  Conmovido por la idea, levanté la cabeza, y al fondo de la sala, vi 
colgada una estructura rectangular iluminada por cinco halógenas 
que se veían en línea horizontal. Decidí abandonar la silla y acer-
carme al objeto que acababa de descubrir. Atravesaba la sala y veía 



que el objeto se encontraba suspendido a una altura considerable, 
que parecía inalcanzable, como un horizonte que siempre se aleja. Me 
detuve ante él con la cabeza en alto y observé que era un marco de 
madera utilizado para enmarcar cuadros, sólo que no enmarcaba 
nada. Al igual que la silla, el marco tallado, noble embellecedor de 
las casas elegantes, estaba pelado y roído; había perdido todo su de-
talle, se encontraba desnudo, a punto de quebrarse, era inútil. Pa-
recía encontrado en algún basurero o en algún garaje de una casa a 
punto de ser demolida. Era un objeto que alguna vez había sido pen-
dón de una imagen inequívoca; ahora, a pesar de verse allá arriba, don-
de quizás siempre perteneció, parecía dormir junto a los más ilustres 
ciudadanos de la necrópolis, tal vez junto a quien alguna vez se habría 
sentado sobre la silla.
 Decidí salir de la sala. Giré mi cuerpo para salir por la puerta por 
donde había entrado. Caminando hacia allá, me detuve en la mitad 
de la sala. De manera inesperada había visto sobre el suelo, entre 
la silla y el marco que se enfrentaban de lado a lado del lugar, un 
rectángulo  que parecía de las mismas proporciones al espacio vacío 
que enmarcaba el objeto que acababa de contemplar. Parecía ma-
dera. Me acerqué. Sí, era madera. Era un rectángulo elaborado con 
aserrín, quizás tomado de la silla; quizás tomado del marco; quizás 
tomado de los dos. Su color opaco contrastaba con el piso brillan-
te y recién encerado. Parecía colocado allí con el mismo cálculo de 
quien había diseñado todo el lugar o de quien había podido haber 
transfigurado los objetos antes vistos de tal manera. Era un rectán-
gulo perfectamente limitado y ordenado, juicioso, dictaminado y 
razonado. No obstante, estaba realizado con el aserrín, con lo que 
sobró. Cualquier soplo lo hubiera desfigurado. Es que la grandiosi-
dad es etérea. 

— Nicolás Gómez 

enviado a hojagonzalez@gmail.com por Felipe Valdivieso Galán

Nota a pie de página

Yo sólo quería hacer, incluir, un pequeño comentario (algo así como 
una nota a pie de página a la exposición), aprovechando esto de 
mostrar algunos trabajos de la clase. Los trabajos de la clase, que no 
son más que pruebas, creo yo, huellas que quedan de un recorrido, 
pero que no son el recorrido mismo; éste apenas si se asoma en al-
gunos resultados, pero no se muestra completo. Inclusive, habien-
do terminado clases la semana pasada, estando todavía en entregas 
finales, no creo que hayamos podido haberlo digerido del todo. Tal 
vez unas cuantas partes. Tal vez, la gran mayoría todavía resuena 
en nuestras cabezas, en forma de dudas, palabras y frases sueltas, 
y deseos.
 El pequeño comentario es, sobretodo, una parte (que habla de 
uno de los trabajos, un trabajo de pixeles) de uno de los mensajes 
que le escribí a Denise, en una conversación que tuvimos a lo largo 
del semestre. Y es, volviendo a lo del recorrido, otra huella más:
 “Para comenzar, voy a decir que sí, fue un ejercicio difícil (pero, 
como dicen por ahí, ¿no son las cosas difíciles —como, ha decir ver-
dad, lo han sido todos los ejercicios—, las que se logran después de 
un montón de esfuerzos, las que valen mucho, quizás más que las 
otras?). Fue un ejercicio de mucha paciencia, de mucho pulso.
 Eso de la insistencia me interesa mucho, y creo que, aunque se 
aplica para un montón de cosas, en la pintura es una cosa muy cierta 
(…) El caso es que me interesa eso de insistir, de no dejarse tumbar 
a la primera dificultad y creo que en este ejercicio de pixeles una 
cosa que se ponía a prueba era eso (el ejercicio tuvo mucho, tam-
bién, de algo así como aprender a hablar un lenguaje: como si las 
letras fueran los colores y uno empezara a aprender a combinarlos y 

a formar con ellos algo). Y resultaba un trabajo muy agotador (pero 
satisfactorio al fin y al cabo, cuando empezaban a aparecer cosas) 
ponerse a pensar: ‘qué tanto de este azul, de este rojo y este amari-
llo, y qué tanto de este blanco tengo que poner para sacar el color 
de este cuadrito’ Y después: ‘qué tanto de blanco, o magenta, o el 
que sea, para llevarlo a este otro cuadrito’. Y así hasta el cansancio, 
hasta tener por lo menos unos 200 cuadritos pensados uno por uno. 
Uno notaba que cuando se pinta es necesario entrar como en cierto 
estado; Van Gogh decía: Trabajo y calculo en seco hasta acabar con el es-
píritu extremadamente en tensión, como un actor en la escena en un papel 
difícil, hasta tener que pensar en mil cosas a la vez en una sola media hora. 
Porque a veces uno dejaba el trabajo en cierto punto y volvía al si-
guiente día y se encontraba un poco como frente a un desconocido. 
Había que volver a empezar y poco a poco uno retomaba el ritmo, 
aunque sólo fuera por unos minutos. Y una cosa que me impresionó 
es que había momentos en que de verdad se sentía que algo estaba 
pasando, porque, por pequeños momentos, muy pequeños, instan-
tes, uno ponía un cuadrito de un color y casi automáticamente, sin 
pensarlo mucho (muy poco, era una cosa muy rápida), miraba el vi-
drio o la paleta de colores y cogía un poco de otro color y lo ponía 
sobre otro para hacer un nuevo cuadrito. Era como si por momentos 
uno desarrollara cierta habilidad para saber hasta dónde llevar un 
color pero de una manera que uno casi ni se daba cuenta. Había días 
que se conseguía llegar a eso y había días en los que uno se sentía, 
como te digo, como un perfecto desconocido frente a todo, como 
un extranjero. Pero se insistía. Y bueno, como te dije en el escrito 
pasado, para mí fue muy sorprendente ver cómo la mirada empeza-
ba a reconocer más diferencias en los colores que nos rodean. Y me 
pareció muy poderoso empezar a pensar de esa forma que te venía 
diciendo: ver algo, y decir: ‘cuánto de esto y de esto y de esto’. Y sin 
embargo, había cosas que se escapaban, que uno no sabía cómo ha-
cía pero ahí aparecían, ciertos colores empezaban a aparecer y eso 
sin que uno lo hubiera pensado mucho. Al final, no se queda con 
un manual de las múltiples combinaciones de colores; un manual 
que se abra fácilmente cuando se necesite y listo. No. Quedan ciertas 
referencias, pero es sobre todo una cosa que se empieza a desarrollar 
casi inconscientemente, que a lo mejor está ahí, pero que sobretodo 
surge cuando se trabaja y eso, repito, sin tener muy claro cómo sur-
ge. Estaba buscando unas palabras de Van Gogh sobre una cosa que 
había dicho y me encontré con otras que me impresionaron mucho 
porque creo que se relacionan directamente con lo venía diciendo: 
Todavía me rompo a menudo la cabeza cuando empiezo, pero así y todo, los 
colores se siguen casi solos, y tomando un color como punto de partida, me 
viene claramente al espíritu el que debe convenir y cómo se puede llegar a 
darle vida”.

—Felipe Valdivieso Galán S.

Si desea estar con Gónzalez, envíe su colaboración al correo electrónico:  hojagonzalez@gmail.com  
González publica lo que se quiera hacer público. La única regla es usar un nombre, un apellido 
y aceptar las limitaciones de una hoja de papel. Esta hoja circula al comienzo de cada semana del 
período académico de clases. 

“Cuanto más examino esta cola poderosa, tanto más deploro mi inhabilidad para 
expresarla. A veces tiene ademanes que, aunque embellecerían la mano de un hom-
bre, son totalmente inexplicables. En una manada poderosa, estos gestos místicos 
son tan notables que a algunos cazadores les parecen semejantes a los signos y sím-
bolos de los masones, y así sostienen que la ballena habla de este modo inteligible 
con el mundo. De otros movimientos es también capaz el cuerpo de la ballena, lle-
nos de extrañeza e inexplicables para sus mas experimentados cazadores. Es inútil 
que intente disecarla: no puedo ir mas allá de la piel; no la conozco ni la conoceré. 
Pero si no conozco siquiera la cola de esta ballena, ¿cómo he de entender su cabeza? 
Y mas aun, ¿cómo he de comprender su cara, cuando no tiene cara? <<Verás mis 
partes posteriores, mi cola —parece decirme—, pero la cara, no podrás vérmela>>, 
Pero tampoco puedo ver bien sus partes posteriores y no se que entiende la ballena 
por su cara. Repito que, para mi, no la tiene”. 

Moby Dick
—Hermann Melville. 




