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ENVIADO POR
Nicolds Gémez Echeverry

Silencios

(fragmentos ajustados de un texto
de coffee table book)

En una entrevista televisiva en blanco y negro,
y luego de lamentar ante la audiencia la desgra-
cia de tener que ver sin color la obra reciente de
Alejandro Obregodn, la conductora del programa,
Gloria Valencia de Castano, interpela al artista
diciéndole:

—Alejandro, yo creo, sin embargo, que siem-
pre las palabras son necesarias |...

Alo que el artista responde:

—No, Gloria. Se vuelve al revés. Entonces resul-
ta que hay una pintura que hay que justificar con
literatura. Y lo grande de la pintura es que, si estd
bien hecho el cuadro, no requiere explicacion. [1]

Esta idea coincide con las de muchos artistas
que, desde finales del siglo XIX en adelante, proc-
lamaban la necesaria separacion de los lenguajes
creativos y argumentaban que una forma de ex-
presion artistica no podria explicarse en términos
de otra. El pintor Francis Bacon, entrafablemente
admirado por Alejandro Obregon, se preguntaba:

Cuando se habla de pintura, ;qué podemos de-
cir? ;Qué se puede decir de las grandes obras
de Veldsquez? ;De los pasteles de Degas? ;De
Cézanne? ;De las obras maestras de Van Gogh?
El sf que tocd de cerca la verdad. Con todos los
grandes artistas, siempre se trata de un extra.
La pintura es una lengua en si misma, es un idi-
oma aparte. Nadie es capaz de hablar de ella. ;Y
para qué hablar de ella? Mirémosla.”|2]

Paradéjicamente, el arte provoca interpretacion,
que es justamente la manera como llenamos con
palabras su pretendido silencio. En su sistema
de difusién y circulacidn, el arte requiere de las
palabras para saberse aprehender (o al menos in-
dagar) en un lenguaje comun. Pero desde los an-
tiguos romanos se habia estipulado que «la pin-
tura es una poesia muda y la poesia un cuadro
que habla», frase que ya comprometia la tension
entre la imagen y la palabra como signos diferen-
ciados para lo cual su mutua traduccidn resulta
problemdtica. A través de su oficio, los artistas
modernos buscaron afectar la mirada, triunfar al
apelar a la contemplacidn, sin requisito del ver-
bo. Preferian el impacto sensible y el efecto de las
sensaciones, a la explicacion 1dégica; cautivar y
conmover mediante impresiones de esquiva defi-
nicidn, antes que seguir un guion retdrico.

]

En 1965, un afio en el que, para el arte interna-
cional y el local podria suponer la posibilidad de
revisar el trasegar de las vanguardias europeas y
la apertura hacia nuevas posibilidades técnicas
y tecnoldgicas para hacer arte, el fildsofo Hans
Georg Gadamer explicaba el fendmeno de la pin-
tura moderna a partir de la manifestacion del si-
lencio:

Hay una cosa segura en lo que se refiere a la
creacion pldstica del presente, y es que la relacion
de arte y naturaleza se ha vuelto problemadtica.
[...] Me gustaria hablar del enmudecer del len-



guaje pictdrico. Enmudecer no significa no tener
nada que decir. Al contrario: callar es un modo de
hablar. [...] Al enmudecer, lo que tiene que ser di-
cho se nos acerca como algo para lo cual estamos
buscando palabras nuevas. Si se recuerda la sun-
tuosa y colorida elocuencia de los tiempos cldsi-
cos de la pintura, que con tanta claridad y riqueza
resuena para nosotros en las paredes de nuestros
museos, y luego se contempla el crear pldstico
del presente, se tiene, de hecho, una impresién
de que enmudece, y se abre paso la pregunta de
como se ha llegado a este enmudecer del cuadro
moderno, que nos asalta con una elocuencia pro-
pia, silenciosa. 3]

Esta cita sirve para recordar, en las condiciones
frenéticas y desquiciadas de la contemporanei-
dad, la importancia del arte moderno al haber
servido para para imaginar otras formas posibles.
La cita sugiere que éste resulta en una transfor-
macion de la realidad para hablar de la misma re-
alidad, mediante experimentacidn, juego, riesgo
y la elaboracién de cédigos nuevos e insospecha-
dos, quizds mds potentes e intensos que los ar-
quetipos y modelos ya conocidos en la misma re-
alidad. El ensayo de Gadamer termina asi:

El artista moderno es mucho menos creador
que descubridor de lo todavia no visto; ain
mds, inventor de lo que todavia no ha sido nun-
ca, de lo que a través de él entra en la realidad
del ser. Pero, curiosamente, la medida a la que
estd sometido no parece ser otra que aquélla a
la que el artista estd sometido desde siempre.[4]

]

Recuerdo que, durante mi formacidn enla carrera
de Arte de la Universidad de los Andes (entre 2002
y 2007) y en algunos espacios de conversacion
en el medio académico del arte colombiano en el
presente siglo, se hacia referencia al arte moderno
como una tendencia anacrénica e impertinente.
Enalgunos cursos universitarios, conceptos como
“modernista” se utilizaban de manera peyorativa
para referirse a un conjunto de caracteristicas
del arte inaceptables para la academia. Esta dis-
tincion era motivada por el afdn de asumir una

identidad contempordnea, que a su vez parecia
una manera delegitimarse bajolailustraciéndela
teoria global en boga. Entonces, a una estudiante
de artes que argumentara un trabajo en pintura
desde un firme interés por las relaciones de color
y forma y un animado experimento de buisqueda
de posibilidades formales, se le enjuiciaba como
purista y falta de empatia con la realidad: “mod-
ernista”. A un artista que argumentara un traba-
jo desde la expresion de sentimientos genuinos
mediante recursos propios de la pintura (gestos
o atmdsferas) se le condenaba como individualis-
ta, sentimental y romdntico: “modernista”. Asi,
la escuela excluia posibles formas del arte -con-
trariando asi su fachada libertaria—, por lo que,
ademds de generar una vasta frustracion entre los
aspirantes a ser artistas, también fomentaba una
aterradora inopia de conocimiento de las formas
del arte histéricamente posibles.

La falla proviene de la falsa idea de la sepa-
racién de la prdctica artistica con la realidad.
Como si la extrafieza y el silencio que convo-
ca el arte moderno fuera resultado de una neg-
acién de contexto. Esta reflexion era uno de los
principales ejes de discusion con el grupo de
investigacion “En un lugar de la pldstica” del
cual orgullosamente formé parte en el Departa-
mento de Arte de la Universidad de los Andes,
junto con Felipe Gonzdlez, Julidn Serna y Natalia
Paillié, y guiados por el inmenso conocimiento,
la generosidad y desinterés de la historiadora del
arte Carmen Maria Jaramillo, a quien debemos el
arranque de nuestras carreras.

NOTAS

[1] Descarga en:
Kaac6PwY

A pesar de esta distancia que expresa con el universo literario, su
circulo de amistades de tertulia, aventuras y copas provenia
de la poesia, muchos quienes escribieron sobre su obra: Jorge
Gaitdn Durdn, Hernando Valencia Goelkel, Alvaro Mutis, Al-
fonso Fuenmayor, Gabriel Garcia Mdrquez y su entrafiable
amigo Alvaro Cepeda Samudio, con quien en la introduccién
de sulibro Los cuentos de Juanasostiene un didlogo que pone
en evidencia la trascendencia que ambos le otorgan a las par-
ticularidades de sus respectivos oficios.

[2] Maubert, Franck. El olor a sangre humana no se me quita de los
ojos. Conversaciones con Francis Bacon. Barcelona: Acantila-
do, 2012. P81.

[3] Gadamer, Hans-Georg. Estética y hermenéutica. “Del enmu-

https:/[www.youtube.com/watch?v=0NN-




ENVIADO POR
Marcos Roda

Los retratos

Ayerenlanoche, enunaalegre fiestallena de musi-
ca, mientras alrededor se hablaba de literatura y
de publicaciones, sentado en la sala, hundido en
un mullido sofa y frente a tres retratos de famili-
ares hechos por Roda, dejé que los oidos siguieran
la charla y distraje la mirada en los cuadros.

Me di cuenta de que los ojos de los tres retrata-
dos o, mas bien, que las miradas en los tres retra-
tos, tenfan esa fuerza especial que yo siempre habia
pensado que correspondia a que Roda habia cap-
tado muy bien la personalidad de cada retratado,
pero ahora las veia como miradas de expectacion,
de interrogacion, de duda frente al futuro.

No sé si esa idea tuvo que ver con que fueran
retratos que tenian treinta o cuarenta afos de an-
tigiiedad y con que los retratados estuvieran aho-
ra, en esa fiesta, gritando y riendo con un trago
en la mano y ya todos hubieran recorrido el largo
trecho de vida que les conozco, con sus altos y sus
bajos, sus alegrias y tristezas, sus enfermedades,
sus logros profesionales y familiares.

Los ojos esos, todos, tienen, una intensidad
especial de inocencia expectante, incluso de
cierta vulnerabilidad ;de miedo ante la vida
que les esperaba?

En nuestra casa, en nuestro cuarto, en la pared
que queda enfrente a la cama, a un lado de la tele-
visién y sus potentes imagenes siempre cambi-
antes, tengo colgado un pequefio retrato a lapiz
que me hizo Roda, que firmé pero no fechoé. Tal
vez yo tenia siete, maximo ocho afios.

En ese retrato que nunca cambia, la mirada
triste y seria del nifio expectante, me muestra su
inocente duda.

Ese cuadro me gusta mucho y también me hiere;
la mirada triste y la pregunta diaria de si desper-
dicié, de si estoy desperdiciando la preciosa vida

que compartimos y que ya se esta acercando al fi-
nal o si la vivi a fondo e hice lo que pude, al mismo
tiempo que me hace consciente del amor o ternura
que me produce ese nifio que también esta colgado
en lo profundo de mi memoria.

Un nifio siempre sera un ser solitario e inseguro
ante una realidad peligrosa que va descubriendo
poco a poco y que solo entienden los adultos.

Los retratos de Roda no solo son imagenes de
cémo era el retratado, sino, también, testigos de
la fragilidad de los seres humanos ante la vida. De
cada retratado ante el regalo de la vida o ante la
imposicién de tener que vivirla.

Roda llend la casa de retratos y retraté a muchisi-
mas personas a lo largo de su larga carrera. De eso
vivio, de eso vivimos mucho tiempo. Pero no retra-
taba solo porque su profesion se lo imponia o por
interés econdmico. Era una especie de compulsion,
y siempre estaba llamando a alguno de sus hijos, a
su mujer; a algiin pariente o amigo para que se sen-
tara en su estudio y, en un estado de concentracién
absoluto, retratarnos una y otra vez.

Hay que decir que siempre fue un buen psicélogo,
tanto que muchos parientes, alumnos o conocidos
lo buscaban para exponerle sus obras o sus cuitas
y se sometian obedientes a sus, muchas veces,
duros juicios.

Era un piadoso investigador de la vida y su
peligrosa materia y logré plasmarla en dibujos,
grabados y pinturas.

Tal vez por eso se atrevid a jugar a las cartas con
la muerte en los prados de Los Andes.

Marcos







