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enviado a hojagonzalez@gmail.com por Juana Anzellini

Otro otro día1

Octubre 21

Este día fue otro día. Ni Juan Mejía, ni Juanes, sólo cualquier otro día. Dos me-
dios días y una noche.

Amanecí en mi casa como cualquier otro día, con un leve asomo de gripa pero sin 
sinusitis viral, y, sabía que tenía que leer varios textos, hacer un par de llamadas, 
ir a la universidad, escribir algo, cuadrar cierto tipo de logísticas y mandar un par 
de correos. Trabajar. Atravesé la ciudad para llegar a la universidad en carro, no en 
bicicleta —yo no tenía pico y placa— y me asaltaba cierta felicidad, pues había 
recibido un correo que me contaba que había sido seleccionada para mostrar dos 
pinturas en la exposición  Premio Uniandino a las Artes en la sede de Uniandinos la 
próxima semana. Canturrié en el carro, bajé la ventana, puse varios discos de Bob 
Dylan a todo volumen y el tráfico no me importó más que los intervalos entre can-
ción y canción. Sabía pues, que una de las llamadas que tenía que hacer este día, 
era precisamente allá, a Uniandinos, para cuadrar la entrega de las pinturas que se 
iban a mostrar. Llamé en la mañana y la persona encargada no estaba en ese mo-
mento, así que tuve que esperar hasta las seis de la tarde para volver a encontrarla 
y que me contara sobre “el inconveniente”. Hice caso omiso de semejante palabra 
y continué con las labores que me deparaba el día. 
 Entretanto, pude efectivamente leer un poco –el González # 163 entre otros–, 
pude subrayar algunas frases y transcribir algunas citas apropiadas para un 
texto que tengo planeado escribir y que he titulado premeditadamente “(Que)
hacer”. Una de esas frases afortunadas con las que me tropecé mientras leía un 
libro que se llama “La experiencia de la arquitectura” de un señor Steen Eiler Ras-
mussen, hacía un comentario sobre el quehacer de la arquitectura y explicaba 
en términos generales, cómo el quehacer de los arquitectos está irremediable-
mente supeditado a la interpretación de terceros. El arquitecto compone la música 
que otros tocarán2, dice Rasmussen en el texto introductorio, para explicar que 
entre los dibujos del arquitecto y la ejecución tangible de la construcción hay 
una distancia bastante apreciable, además de una cadena innumerable de inter-
mediarios e intérpretes que efectivamente deben atenerse a ciertas reglas, pero 
que del mismo modo deben saber ser sensatos y saber interpretar esas mismas 
reglas cuando se vuelven impedimentos o zancadillas para continuar con la la-
bor. Así pues, con una ligereza insospechada, transcribí algunas frases de este 
texto y continué con la lectura, desconociendo el eco que tendrían unas horas 
más tarde.
 Fueron las tres, las cuatro, las cinco y en Uniandinos me contestaron a las 
seis para cuadrar la entrega de las pinturas al otro día. De la música ambiental 
por teléfono, pasé a una primera intermediaria —el segundo eslabón de la cade-
na, pues creo que el primero era yo, por supuesto—, y, finalmente logré hablar 
con la persona encargada (el tercer eslabón) que me contó sobre el consabido 
“inconveniente”. Me dijo que las pinturas que había mandado y que habían sido 
escogidas por los jurados tenían el ligerísimo “inconveniente” de no cumplir 
con los términos estipulados en la convocatoria: una dimensión máxima de 
2000 cm3 distribuidos en las tres dimensiones (alto x ancho x profundidad). Sa-
qué la calculadora y comprobé que era cierto: las pinturas excedían el límite es-
tipulado en la convocatoria, porque como cualquier pintura hecha en óleo sobre 
lienzo, tenían una profundidad dada por el espesor del bastidor. Es cierto: yo, fra-
caso prematuro de las matemáticas, no había tenido en cuenta la tercera dimen-
sión del plano cartesiano. Pensé que 2000 cm3 eran muchos centímetros, pero 
no calculé que cuando uno multiplica cualquier número por un tercer factor, el 
valor crece exponencialmente. Álgebra básica. Así que, según la estricta regla-

mentación de esta convocatoria (el cuarto eslabón de la cadena: los que hacen las 
reglas que otros ejecutarán), las pinturas se consideraban objetos volumétricos, y 
claro, yo no tuve eso en cuenta. El tercer eslabón me aconsejó categóricamente 
inventarme “un sistema” para que mis pinturas cumplieran con las reglas y nos 
despedimos con un tajante “Nos vemos mañana a las tres de la tarde”. Colgué el 
teléfono un poco alterada por la magnitud de semejantes reglas y me puse a pen-
sar en la idea aquella de Rasmussen: 1) en cómo las reglas y la interpretación de 
esas reglas puede ser tan arbitrarias, 2) en la distancia entre los hacedores de las 
reglas y los términos tangibles de la realidad. También pensé en el texto de Juan 
Mejía y en cómo la discusión sobre el límite engorroso y absurdo que separa lo bi-
dimensional de lo tridimensional había terminado desplazándose a un plano en 
el que yo tenía que inventarme-un-sistema-para-cumplir-ciertas-reglas. Entonces 
yo, acostumbrada y acomodada desde hace un tiempo en las dos dimensiones, 
iba a tener que vérmelas —en este caso— con un tercer factor.
 Más tarde, esa misma tarde, estuve en la inauguración de una exposición de 
Guillermo Cárdenas con una amiga y para mi sorpresa las pinturas eran bastan-
te volumétricas, con puntas saliendo, con dimensiones variables, con recortes 
exuberantes y detalles difíciles de digerir ¿Eran pinturas? ¿Eran esculturas? En 
este caso eso no importaba. Comentamos muchos elementos que nos gustaban 
de las pinturas y otros que nos incomodaban un poco, pero que al mismo tiem-
po eran necesarios dentro de los límites planteados por cada una de las obras; 
cada caso planteaba un problema particular, una instancia muy específica. Nos 
gustaba la variedad. Pensé —y no sin cierta desfachatez— que de haber manda-
do una de estas pinturas a la convocatoria de Uniandinos, Guillermo Cárdenas 
habría tenido serios problemas. 
 Mientras me devolvía a mi casa, nuevamente en el carro pero ya sin cantu-
rrear a todo pulmón, pensaba cuál podría ser el “sistema” para que las pinturas 
renunciaran a su recientemente adquirida cualidad volumétrica. 

Dormí sin contratiempos.

Octubre 22

Me desperté, me bañé, me vestí, desayuné, revisé el correo y entre la marisma de 
documentos que revisé durante toda la mañana, releí el González # 163. No dejó 
se sorprenderme la resonancia que las palabras de Juan Mejía tenían en todo el 
carrusel de circunstancias que me estaba tocando sortear. No pude sino sonreír.
 Salí de mi casa a visitar a una amiga que había estado muy enferma la sema-
na pasada, almorzamos y salí corriendo a la cita de las tres de la tarde en Unian-
dinos. Había un tráfico tremendo y tuve que llamar a decir que iba a llegar un 
poco tarde; la carrera entre los buses, los taxis y las bicicletas siempre la pier-
den los carros particulares, o bueno, siempre la pierdo yo. Afortunadamente no 
hubo problema por mi tardanza y cuando llegué, ya contaba con una posible 
solución pensada y discutida con otros amigos. Le expuse mi idea a la persona 
encargada: desmontar una de las pinturas del bastidor, mostrarla despanzurra-
da, perforada, manchada, con los huecos de las grapas a la vista, colgada con 
puntillas directamente sobre la pared para que el grosor de la tela fuera el tercer 
factor y así la multiplicación no excediera los 2000cm3. No había otra solución. 
O si, la otra solución era no exponer. Pero de cualquier forma, ya había renun-
ciado a exponer una de las pinturas (estaba enmarcada), así que iba a exponer la 
que podía bajar del bastidor sin hacer tanto daño. La solución para poder cumplir 
con la especificidades de la convocatoria era adaptar la obra3. Alguien tuvo que 
ceder y afortunadamente se llegó a un acuerdo.
 Mientras hablaba del tema frente a frente con la persona encargada, sonaban 
timbres, llegaban personas, se firmaban documentos y recibían llamadas indis-
criminadamente, yo pensaba: si bien los jurados habían decidido no enfrascarse 
en la eterna discusión bidimensional vis. tridimensional, los organizadores —los 
intérpretes de las reglas del juego— si tuvieron que hacerlo porque las reglas son 
las reglas. Y así, a fin de cuentas, fueron los artistas los que finalmente tuvieron 



que sentarse en un oficina y enfrentarse directamente con el problema, con las 
reglas, con los intérpretes y con el crisol innumerable de interpretaciones que 
puede tener un mismo texto. 
 
En este día yo tampoco hice propiamente nada, y en cambio si tuve que enfren-
tarme a las dificultades no del arte propiamente, sino a las del mundo del arte4: 
información, interpretación, texto, afán, sudor, estímulos visuales, incitacio-
nes psicológicas, dominio y eufemismos no del todo conmovedores.

—Juana Anzellini

notas

1. Se recomienda leer o releer “Documento recuperado” escrito por Juan Mejía publicado en el 
González #163

2. RASMUSSEN, Steen Eiler, La experiencia de la arquitectura. Editorial Reverté, Barcelona, 2007, 
página 19. Además: “(…) para poder entender plenamente la arquitectura, hay que recordar que quienes 
la ejecutan no son músicos sensibles que al interpretar la partitura de otro lo hacen con un frase especial, 
acentuando una u otra parte de la obra. Por el contrario, son una multitud de gente corriente que –como hor-
migas afanándose por construir su hormiguero– contribuyen de manera bastante impersonal, aportando 
sus habilidades al conjunto, con frecuencia sin entender lo que está ayudando a crear”.

3. Supe que mi caso no era el único con este tipo de “inconveniente”.

4. Desde hace un tiempo me he venido dando cuenta que el arte está del marco hacia adentro y que 
el mundo del arte está del marco hacia fuera. Ahí hay una gran diferencia.
 

enviado a hojagonzalez@gmail.com por Estefania Suárez

Mi juego favorito

Salto, me despierto, el juego se pasma unos segundos, mi pensamiento racional 
que por algún motivo tiene forma de manzana me dice: a la casa. Pero exhalo, 
exhala, inhala fuerte me envuelve, me encierra en su cárcel cálida y suave, exha-
la, inhalo, inhala, exhala…  el juego a seguido…  exhalo, inhalo, inhala, exhalo, 
exhala, inhalo, es frio, sostengo, nariz, congestión, exhalo por la boca, inhalo 
igual, boca seca, inhala, exhalo fuerte, exhala,  el órgano bombástico por exce-
lencia da pequeños saltos seguidos, brinca acompañado por la exhalación, se 
detiene con la inhalación y vuelve a vivir con la exhalación; el que está a mis 
espaldas también lo hace, suena durísimo,  no sé si lo sienta como yo, pero para 
mí es inevitable jugar con los ritmos, no escucho ni pienso en el mundo ni en la 
manzana que me dice lo correcto, soy el juego, siento el juego, inhalo el juego, 
exhalo el estomago…  podría jugar así para siempre…
 Pero la manzana se vuelve una alarma de celular, saltamos, escuchamos el 
mundo y se suspende el juego.
 Solo pienso en volver a jugar… 

—Estefania Suárez Cortés

enviado a hojagonzalez@gmail.com por Nicolás Daniel Vizcaino

Hay veces no quiero ser frentero,no me apetece figurar, no quiero hacer valer mi 
personalidad jurídica, ni dar cuenta de mis actos. Quiero ser anónimo. No se me 
viene en gana pararme en la raya y me aturde ser valiente, no se, me da jartera 
ser el putas, reconocido, reconocible. Y es que hay veces me tienta lanzar la pie-
dra y esconder la mano, para que la culpa los asalte a todos, hacerlos partícipes 
de lo que ni les incumbe, hacerlos pagar los platos rotos. Que el anonimato por 
un momento nos haga mirarnos unos a otros y que reconozcamos nuestra res-
ponsabilidad, que si bien no es la misma, nos toca repartirla entre todos, por-
que el problema no es que nos hagamos los de las gafas con los problemas de los 
demás sino con los propios, que creamos que siempre estamos antes de la línea 
que separa los "buenos" de los "malos".
 Hay veces me gusta pensar en el anonimato como una finísima y cuasi-
traslúcida manta que nos puede arropar a todos sin hacernos perder la silueta 
bajo ella, como el último bastión de la sensibilidad humana (la disidencia de la 
solidaridad cínica). Porque una voz anónima recoge todas las pieles en una, y 
precisamente por eso causa tanto revuelo, porque sonroja y emputa, indigna y 
salpica.

—Nicolás Daniel Vizcaino

enviado a hojagonzalez@gmail.com por Francisco Javier Viveros

Ladrar, Rugir, Llorar

Los perritos anti-explosivos de la universidad viven en una celda inmisericorde 
de 2 por 2 metros. Un día, mirando los ojos de un pastor alemán que asoma-
ba la mirada inocente del encierro, dentro de esa jaula infame, desconcertado 
y cansado, fue cuando supe que no solo nos separaba la reja, sino el silencio 
invisible, que acalla un llanto perruno. Y me fui, dejándolo ahí. Dejándolo ahí 
todo. ¡Clemencia!.
 Los perritos deben correr y ladrar,  no perseguir bombas ni drogas, ni estu-
diantes; que "la seguridad", que "el bienestar", que "la armonía". Nada de eso 
sapos, que se compren esclavos, o le digan a un ilustre estudiante hijo de un 
ilustre presidente, que él si sabe oler. Pero a los perritos, me los dejan quietos. 
Hoy cuando los miro, sé que nunca seré el mismo.

—Vigo

enviado a hojagonzalez@gamil.com por Diana Rodriguez

tengo ganas de decir que no me da miedo sentir que me atraes y no lo puedo re-
primir. Quiero mirarte, tocarte y gritarte aquellas cosas que ocultan mis ansias, 
mi cuerpo. Moverme lento dentro de ti, multiplicarme, amplificarme en cada 
una de las sensaciones de mis ritmos, ver tu rostro y sonreír.... Tengo tu picardía 
y tu mi tranquilidad.

—DiJane

enviado a hojagonzalez@gmail.com por Alejandro Díaz

Es mi intención mostrar mi desacuerdo con respecto a la apología previamen-
te publicada acerca de la prohibición del anonimato en este medio electrónico. 
¿Entonces qué pasa si mi manera de expresarme es anónima? ¿Acaso no tengo 
esa libertad? Pero como a todo se le encuentra desliz, decidí mandar este correo 
desde una de esas sesiones abiertas que los descuidados dejan en las salas infor-
máticas y de esta manera evitar de manera parcial, la parcialidad universitaria.

—Alejandro Díaz

enviado a hojagonzalez@gmail.com por Rafaél Andrés Díaz

Procastinador

La próxima semana seguro si escribo algo para González

[Esta semana no hubo espacio para decir que hay esta semana. Busque en su correo. 

Además, en medio de tanta clase ¿quién tiene tiempo para ir a estas cosas que pasan esta semana?]


