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enviado a hojagonzalez@gmail.com por Sebastián Cotes Lacouture

De fútbol (y ¿algo más?) 

Parto de la premisa que en fútbol y literatura, he recibido clases de Camilo desde 
que lo conozco. En el primero de ellos es indudable el sentimiento de respeto 
dado la experiencia que despierta en mí. En cada ocasión que juego con o en con-
tra suya, siento que están vigilando; que los errores no solo yo los estoy viendo; 
que debo evitar volver a cometerlos; que si a jugar vine, debo ‘dejar la camiseta en 
la cancha’. Sin embargo, ser su compañero u oponente influye notablemente en 
el desempeño personal. Cuando juego con él, lo hago bien pero no es suficiente. 
 En cambio, cuando suceden cosas como hoy, a partir del primer segun-
do de partido juego con decisión: previo al inicio los equipos seguían sin 
ser conformados, cosa que suele suceder; y al regresar a la cancha —de es-
tar buscando los petos—, al momento de la última selección, se pregun-
to en qué equipo jugaría (cuando quedábamos dos por escoger): Camilo 
responde, “el ‘burger’ que juegue con ustedes y Jean Pierre con nosotros”. 

...

Al encontrarse respaldado, parece que uno bajara la guardia en el cum-
plimiento a cabalidad de sus responsabilidades. En este caso, hay que es-
tar atentos para poder responder en cualquier situación que se requie-
ra. Consejo: vencer el principio de la irreversibilidad de la cagada*. Al 
encontrarse intimidado, amenazado, desafiado, retado o bien una combina-
ción de estas, se debe tanto ser consciente del poder que engendra el trabajo en 
equipo como de la inspiración que una hazaña individual pueda llegar a evocar. 
 
* Le escuche por primera vez este principio a Julio Villarreal, Economista y  
Científico Político y Master en Administración de Empresas, Universidad de los 
Andes.

—Sebastián Cotes Lacouture

enviado a hojagonzalez@gmail.com por Francisco Viveros

Concluir la Tesis

En resumen las tesis son  una bofetada a la seguridad;  la objetividad  nula, las posi-
bilidades del juicio son muchas, y el cansancio, tan pesado, como para dormir por 
siempre, huele cercano. Hay ansiedad, una ansiedad  decisiva, y todos tan jóvenes…
 Algunos no están seguros, otros no creen de a mucho lo que afirman allí, el 
camino de la exposición, causa cólicos, lágrimas y miedo, y los jurados… Yo sé 
cuanto lo disfrutan…
 Todos tienen miedo, y tiemblan. Por el futuro, el futuro hace que temblemos 
de pánico: La Beca, El trabajo, El dinero… Todo se vuelve eso, y eso volviéndose 
nada. Oh la angustia, Oh gastritis y otros desordenes de la barriga.
 Luego aparecen los otros, y sus comentarios, y sus silencios,  los desplantes, y los 
elogios,  amarguras que se mezclan en el estómago, en el ojo del que mira sin saber 
cómo se recogen las tripas del agotado,  ¡el irremediable señalado al paredón!.
 Cae la noche, hay dos mundos: La familia y los Colegas, insaciables y expec-
tantes, piden desde su hambruna cosas distintas, pues  se alimentan diferente, 
para unos, pesa el acto, para otros…tan solo el amor… un amor que escondemos 
por su silvestre y poco profesional tacto, es ciego…Pero ni bruto ni irrelevante.
Yo sé que muchos lloraron, los vi con mis propios ojos, y que otros, después de 
todo, decidieron no dedicarse a esto jamás. Yo los entendí también.
 Algún color tétrico tiene el montaje, es la soledad del montaje, en el que todo 
se vuelve absurdo y gracioso, un pequeño velo de desamparo se esboza en algu-
nos, la complicidad entre todos es necesaria, y el silencio cuando todo queda, 
falta algo...

 Se sonríe, claro que si, como en un cumpleaños, y se dice muchas veces “gra-
cias”, a veces sienten admiraciones falsas y cumplidos mafiosos, pero siempre 
hay un detalle clarísimo, el que esperamos sea percibido, y nadie lo mira… y 
todo pasa…. De repente alguien lo mira y uno es feliz, y se ríe de verdad. Y luego 
todo pasa y  san se acabó, a desmontar.
 Casi 5 años han pasado… y vuelven a ser los mísmos, los mísmos con menos pelo.

—Vigo

enviado a hojagonzalez@gmail.com por Natalia Giraldo

La espinita

Antes de irme y no recibir más González por aquello del cierre de cuenta de correo 
para los “egresados”, debo aprovechar este espacio para decir: cómo pueden ser 
las cosas dentro de la universidad; y la complejidad del sistema que los estudian-
tes jamás entenderemos, porque muy pocas veces debemos enfrentarnos direc-
tamente a cómo opera una institución como ésta. Mis últimas semanas –además 
de concretar mi proyecto final de grado entre un par de materias y todas las cosas 
que empiezan a venirse encima cuando uno ya es relativamente “grande”—, estu-
vieron compuestas de un “Hola Natalia ¿cómo estás? No mira, yo creo que puedes 
pasarte mañana temprano, o si no en la tarde o llámame en 10 minutos”. Ese fue 
un gran lazo que mantuve, especialmente con Anita Malaver y Roberto Rodríguez, 
quiénes fueron inmensamente amables y pacientes con mis llamadas diarias al 
menos 3 veces al día padeciendo el virus de estudiante intenso (a ellos Gracias). Por 
otro lado y antes que nada, debo multiplicar a la un millón ese Gracias a Carolina 
Franco, Juan Mejía, Lucas Ospina, Beatriz Eugenia Díaz y Patricia Zalamea: por el 
apoyo que me dieron para los permisos que requería mi proyecto de grado. Uno 
jamás logra imaginarse todas las cosas que ellos tienen que hacer, qué papel tie-
nen realmente dentro del campus universitario y al mismo tiempo como sacan el 
tiempo que les queda para responder nuestras llamadas, nuestros correos y nues-
tras repentinas apariciones a sus oficinas. Es cosa de nadie, pero por más que ellos 
estuvieran ahí pendientes, no se salvan de cómo la misma universidad los mete a 
la fuerza al espíritu burocrático; en dónde ellos a veces ni siquiera tienen cabida 
y hacen todo lo posible dentro de esas mediaciones  (discutir con 5 unidades más 
de la universidad) para al menos, poder pasarnos al teléfono y tener alguna razón. 
Hasta el día de hoy y dejando a un lado mi queja, todo sirvió, y fue un poco tarde, 
porque a estas alturas estoy a la espera de saber si hay o no disponibilidad de con-
tenedores, por la aprobación 5 días antes del montaje de proyecto y de la solicitud 
de alquiler. A 3 días de dicho montaje, debo esperar y ver si todo ese esfuerzo co-
lectivo no fue en vano. Era algo que el proyecto requería y necesitaba pero por eso, 
no va a encontrar una excusa estudiantil para no presentarse y hacerse. Al fin y al 
cabo y como forma de despedida logré encontrar una manera para sacarme esa 
espinita que me molestó por tantas semanas, y que tampoco tenía derecho alguno 
de quejarse. Sobre todo porque no estaba en las manos de alguien que hiciera un 
gran esfuerzo.

—Natalia Giraldo

enviado a hojagonzalez@gmail.com por Cristina Gaviria

Leí el artículo Matrix en González #169 donde, con la fe herida, decía “Duele 
ser humano, duele el planeta”. Y con seis palabras, hay un derrumbe sobre la 
humanidad. Un agudo dolor en el fondo de nuestras almas. Y cuando somos 
tan sensibles, ¿cómo no ahogarnos en la melancolía que es vivir? Ser humano 
duele, y nos hemos aferrado tanto al dolor de existir, que olvidamos qué hace-
mos y por qué. Hoy me dijeron que los artistas buscan transgredir para lograr, 
pero sólo buscamos exponer las injusticias y el dolor. ¿Dónde quedan las razo-
nes por las cuales seguimos viviendo? En un cuadro teñido de sangre; ¿dónde 

González #170
encabezado clásico



dejamos la esperanza? Hoy leí una frase de Yves Klein que resume toda esta 
necesidad de disecar esta agobiante maldad: “I detest artists who empty them-
selves in their paintings, as is often the case today. Morbidism! In place of thin-
king beauty, goodness, truth, they render, ejaculate, spit out all of their horri-
ble, impoverished and infectious complexity in their paintings as if to relieve 
themselves and change others, the “readers”, of their work with all their bur-
den of failed remorse”; y ahí está el artista —siempre presente— para denunciar 
la malicia que nos rodea. ¿Pero dónde dejamos al artista que nos recuerda de las 
cosas valiosas, esos fragmentos de la cotidianidad de nos mantienen con vida? 

—Cristina Gaviria

enviado a hojagonzalez@gmail.com por Francisco Viveros

¡ESPACIOS, ESPACIOS, ESPACIOS! 
NOS ESTÁN ROBANDO, ALERTA ROJA

Hace no muchos días, mi entrega final, apareció en el Z completamente des-
truida. Alguien —el cual el departamento no pudo determinar—, regó café, la 
escupió, la llenó de icopor y finalmente la arrancó dejándola en la basura. 
 Yo anduve de las mechas y a los gritos con el técnico del taller durante toda la 
semana; no me dejaban tenerla por una cuestión de seguridad. Sin embargo, no 
había más espacio dónde tenerla. Los del S1 tampoco podían por el espacio y en 
el Z era por la ventilación. (risas) La entrega solo mide 1x1 metro.
 Necesitaba un permiso; uno que consiste en que la directora del departamen-
to, Carolina Franco, me diera una cita, explicarle los inconvenientes y solicitarle la 
debida autorización, pero por razones de fuerza mayor, ella no podía atenderme.  
Dicho “permiso” y dicha “cita” me fue dada después de 13 días; 13 de lluvias en 
dónde subía a la oficina emparamado a ver si la señora Franco me atendía. Lo hice 
en ocho ocasiones, mandé 3 correos y ¿alguna respuesta? Ninguna.
 Cuando finalmente me dieron el permiso, ya se habían cagado en mí.
 En semestres anteriores cuando botaban mis entregas o desaparecían mis 
trabajos, uno conocía la accidentalidad del asunto; hoy, me es imposible creer 
que fue un error: se siente la maldad cretina con la que lo hicieron y la gana de 
desaparecer una presencia. No me interesa decir “censura”, ni me interesa decir  
“agresión personal”. Tampoco quiero escribir sobre cómo me sentí – natural-
mente  insultado—, ni quiero volverme conspirador, ni escribir los nombres de 
los sospechosos, ni nada de eso. No voy a decirle hijueputa hoy a alguien espe-
cífico; y sí, de pronto por eso siempre escribo mi nombre al final, porque no me 
gusta ser agredido y no poder responder. Amo cuando una pieza evoca un ca-
rácter  tan mordaz, que aparece otro más mordaz para darle una respuesta, eso 
me gusta, pero cuando ni siquiera te dejan proponer, cuando no se trata de una 
respuesta, sino de un mensaje tan destructivo a un ser humano en específico, 
uno se aletéa, uno se asusta y todo, supongo. 
 He tenido la sensación de rendirme ante este hecho, ante lo absurdo del silen-
cio a quienes también les hacen cosas por el estilo, menos graves o más terribles, 
en todo caso, veo el silencio y el silencio también es cómplice. Pero como decía, no 
hablaré de nada de esto (aunque ya lo hice); la raíz del asunto es solo una, tan evi-
dente pero escondida sobre la inmensa magnitud de discursos a los que estamos 
sujetos todos, esa tendencia a querer elevar y complejizar un tema para hacerlo 
ver importante. Ni el problema  es elevado ni la cuestión es tan compleja. 
 Que destruyan una entrega, que las boten, que no tengamos dónde ni cómo 
trabajar, que tengamos que andar sonriendo a todos los técnicos de los talleres 
por un destornillador o un taladro, solo tiene un nombre y se resume en algo 
meramente físico…:                    
 ESPACIO… ESPACIOS, ESPACIOS PARA TRABAJAR, ESPACIOS PARA HA-
CER, ESPACIOS PARA ESTAR PENSANDO EN QUÉ HACER, ESPACIOS PARA 
DESMEDIRSE HACIENDO, ESPACIOS PARA QUEDARSE HACIENDO, ESPA-
CIOS PARA CREAR SIN OBJECIONES, ESPACIOS PARA APRENDER, ESPACIOS 
PARA NO HACER NADA, ESPACIOS PARA DESAPRENDER, ESPACIOS PARA 
DESTRUÍR (no Vigo no se contradiga, para destruir no! tonto).  ESPACIOS. 
 Solamente eso, necesitamos espacios para que no se caguen sobre nosotros 
–como conmigo—; uno que sea óptimo para hacer escultura, otro con mesitas 
de dibujo para dibujar sin ensuciar, un taller para pintura en donde no de tanto 
miedo mancharse, unas mejores mesas de trabajo duro, unas condiciones más 
agradables: menos hacinamiento, menos zalamería al pedir herramientas, más 
espacio y más libertad de trabajo. Uno definitivamente puede hacer nada en un 
Z donde cada 5 minutos pasa un guardia, hay luces blancas, y todo está vuelto 
mierda, inclusive el aire.
 Carolina Franco dice que estamos en lista de espera para esto, pero en la pla-
neación de los edificios que se harán el siguiente semestre, no estamos contem-
plados nosotros. Pasaran muchos años más. Yo le dije que este departamento 
está en ruinas, y hoy lo repito, por que  realmente es indignante que nos atro-
pellen a todos de esta manera pagando tanto dinero; ¡ah! ¿Entonces la cosa es 

de plata? Sí, si es de plata, hombre, es que no es barato y si muy desperdiciados 
los costos y, el dinero que sumado semestralmente por todos los estudiantes se 
invierte quién sabe en qué. O ¿alguien sabe?
 Me alteré de nuevo…; un respiro, otro respiro, y continúo: entonces sí… la 
cosa es física y se trata de espacios, espacios que demoran y lo que no hay es 
tiempo. En una reunión con Franco, le planteamos la búsqueda de un modesto 
espacio provisional (otro) para poder trabajar de mejor modo, pero ella no dio 
una respuesta concreta: que la universidad y su seguridad, que hay que esperar, 
que eso cuesta mucho, que no hay dónde, que hay que mirar según tales y tales 
resoluciones. Porque la respuesta más concreta que tiene Carolina Franco, al pa-
recer, es: “No sea tan tangencial señor Viveros, no me hable del departamento, porque 
el departamento soy yo”.  A mí no me parece que usted sea el departamento, el 
departamento somos los estudiantes que estamos metidos en talleres destrui-
dos. Debí decírselo ese día y me lo tragué. Ah! ¿Por qué no conservo el orden 
del discurso? ¡Carajo! Ah sí, los espacios provisionales; necesitamos uno el otro 
semestre con urgencia y si no nos lo dan, yo creo que Vigo dejará de ser el único 
al que se le ponen brincónes los ojos y grita en público sin pudor alguno. Pero 
que no se olvide eso, pilas, hay que puyar para que nos den una respuesta de 
un espacio provisional para el otro semestre, no sea que el tangencial sea el 
departamento, o Carolina Franco –o el departamento—, o la burocracia… Ya ni 
sé cual es cual, pero bueno no hay que descuidarse. Si uno se descuida… feo, feo.

A Carlos Ovalle: (sonrisa) en otro González le respondo. Ya me cansé de escribir 
por hoy.

Att: Francisco Viveros por Gustavo Niño desde el mail de Vigo.

enviado a hojagonzalez@gmail.com por Lucas Ospina

Una pregunta

En Arte hay casos de casos de casos de estudiantes, unos son casi autodidactas otros 
parecen estar conformes con el conductismo del sistema educativo, pero cuando un 
estudiante presenta su proyecto final de grado y obtiene una nota mediocre siem-
pre me pregunto: ¿la mala nota es solo para el estudiante o también se le asigna al 
Departamento de Arte? Repito, hay casos de casos, incluso unos insalvables, pero 
hay muchos en los que veo una falta de práctica notoria, los veo perdidos en tiempo 
y espacio, atrapados entre lo que les dicen sus asesores y la medianía de una serie 
interminable de clases, lecturas y ejercicios que nunca lograron traducir a una prác-
tica constante. Y, cómo esto se repite semestre a semestre, la pregunta vuelve: ¿la 
mala nota es solo para el estudiante o también se le asigna al Departamento de Arte?

—Lucas Ospina

enviado a hojagonzalez@gmail.com por Juan Mejia

Sociales Inauguración de la exposición La Buena Vida, 42 Salón Nacional de Ar-
tistas, en el Museo Bolivariano de Arte Contemporáneo, Quinta de San Pedro 
Alejandrino, Santa Marta, Magdalena, jueves 25 de noviembre. En la foto: Cris-
tina Ochoa, Giovanni Vargas, Margarita García, Juan Mejía, Mariangela Méndez 
(curadora de la exposición) y Diana Camacho.


