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La Piedrita 

III. El Jardín Pluricromático

Notó que en el centro del jardín había una fuente de piedra que se encontraba 
funcionando en el momento. El agua corría clara y cristalina, y aquél sonido lo 
relajaba y adormecía. Era en verdad una combinación fatal: el claro y ligero soni-
do del agua y el dulce y suave aroma de las plantas. Pronto se sintió somnoliento 
y se recostó sobre una columna de madera de color café oscuro.
 Antes de caer en el afable hechizo del sueño de la tarde, oyó un ladrido que 
venía de detrás de él. Se volteó rápidamente, exaltado, y vio que venían en su di-
rección un pequeño conejito blanco de ojos esmeralda, y detrás un perrito lano-
so de manchas grises. El perro, por supuesto, era el responsable de los ladridos.
Los siguió con los ojos un rato, mientras el conejo intentaba evadir al perro. 
Ambos se escabulleron entre sus piernas, le dieron un par de vueltas a la fuente 
y luego corretearon por entre los arbustos y las muchas materas del lugar. Al 
pequeño todo esto se le hizo muy divertido.
 Pronto comenzó a correr detrás de ellos, intentando atrapar al conejo, igual 
que el perro. Duraron así varios minutos, yendo de aquí para allá, entre las plan-
tas, por encima de la fuente, saltando y riendo hasta que finalmente lograron 
acorralar al conejo en una orilla. El niño se acercó lentamente con los brazos 
extendidos, sintiendo una cierta satisfacción que no entendía muy bien. Sin em-
bargo, en el momento de atraparlo, el conejo dio un gran salto por encima de su 
cabeza y terminó en el borde de una ventana, por entre la cual se escabulló y se 
perdió de vista.
 Entonces el pequeño se acercó a la ventana para también entrar por ella. Pero 
las puertitas de maderas se hallaban cerradas, y además frente a ellas había una 
pequeña reja de estilo colonial, muy elegante pero demasiado delgada para que 
el pequeño cuerpito lograra expugnarlas. Un muy familiar pero vago sentimien-
to de insuficiencia y frustración lo invadió fuertemente. Y quiso llegar al otro 
lado de la ventana junto con el conejo tanto como cuando un niño desea fuerte-
mente un dulce.
 Una pequeña brisa de viento helado logró llegar hasta él, y lo hizo estreme-
cerse y buscar abrigo bajo el fuerte sol de la tarde. Se sentó sobre el borde de la 
fuente, que ahora se encontraba apagada, y notó que de repente había mucho 
silencio. También notó que tenía hambre.
 Con el viento llegó un dulce aroma a manzanas, y como el perrito hiciera 
hace poco, comenzó a husmear a su alrededor para lograr encontrar el origen del 
delicioso olor. Lo siguió por todo el jardín ansioso de encontrar aquellas manza-
nas, y pronto se encontró frente a la ventana.
 Allí podía ver una pequeña cocina muy parecida a la que él tenía en casa. Pa-
redes que alguna vez fueron blancas, ahora amarillentas por la grasa, muebles en 
madera oscura medio carcomidos por las polillas y otros bichos que lograban es-
cabullirse dentro y en el centro había una mesa redonda. Sobre esa mesa se encon-
traba un elegante platón de cristal lleno de manzanas de verdes y rojos intensos.
 Pronto las sintió inalcanzables pues aunque las puertas de la ventana se en-
contraban abiertas, la reja aún le impedía el paso. Miró a su alrededor para en-
contrar alguna manera de acceder a la cocina, pero la única puerta era esa por 
la cual había entrado. Recostó su cabecita sobre las rejas y miró con hambre las 
manzanas rojas y verdes, y sintió como su estomago protestaba ante aquella tor-
tura visual. Al final suspiró y volvió a su puesto en el borde de la fuente.
 Sintió que la luz del sol comenzaba a menguar. Miró hacia arriba y vio que lo 
que hacía unas horas había sido un cielo de azul profundo e intenso, ahora se pa-
lidecía y dejaba que amarillos, naranjas y pálidos tonos rosados dominaran el fir-
mamento. También comenzó a sentir frío, y le pareció que las sombras se alarga-
ban amenazantes y hambrientas, listas para consumirlo en cualquier momento.
—Alejandro Giraldo

enviado a hojagonzalez@gmail.com por Alejandro Giraldo

Instrucciones para ser colombiano

De las cosas más importantes de la vida del colombiano es reafirmar su propia 
identidad (así sea tan solo una vez al día). A continuación lo que haremos será 
seguir paso a paso las instrucciones para que el procedimiento de afirmación 
sea el correcto y se lleve a cabo con todas las de la ley.
 Primero. Renuncie a cualquier tipo de raza, incluso de mestizaje. El colom-
biano puede ser o no ser negro, blanco, indio o amarillo. La raza no existe como 
tampoco existe el criollo, usted no tiene historia, solo futuro.
 Segundo, escoja su religión a discreción. Todos lo hacemos y seguimos las 
mismas doctrinas agüeristas, sincréticas y paganas de nuestros abuelos y abue-
las, al final todo se resume a saber usar nuestra única regla de oro: el que peca y 
reza empata.
 Tercero (y bastante importante). Olvide su acento. Usted puede hablar paisa, 
pastuso, santandereano, costeño, cachaco, gamín o caleño y punto. Nadie habla 
colombiano.
 Cuarto. No deje de ver los noticieros de las cadenas de televisión —tipo RCN 
y Caracol—, con sus formatos especiales que le permitirán pensar solo en mun-
dano y no de forma analítica. El tiempo que se dedica a la farándula y al casa-
miento de los más famosos es casi el doble del que se le dedica a la violación de la 
soberanía del país y su escasa pero deseada seguridad democrática. Eso lo hará 
dormir tranquilo y sonriendo.
 Quinto (y también de extrema importancia). Usted debe quejarse mucho por la 
plata. No se preocupe por la plata que si el problema es la plata y no hay plata, ergo 
no hay problema. Tranquilo, seguimos habitando ese país tercermundista que no 
es una potencia mundial en ninguno de sus aspectos y es pobre desde siempre. La 
plata hace falta y eso es lo que nos tiene hablando a unos con otros, insultándonos, 
viviendo y matándonos por los centavitos con los que se llena la nevera.
 Sexto. Usted siempre será políglota. Nació políglota y ha practicado sus mil 
y una lenguas hasta el sol de hoy en que agradece ser colombiano. Su lengua ma-
terna no es el español, es el español y muchas otras: usted, además de español, 
habla mierda, huevonadas, basura, enreda y tima mediante esa malicia indígena 
y arribismo chapetón que ha heredado. Usted nació para enredar al colombiano y 
al extranjero. Por eso aspiramos a vivir del turismo.
 Séptimo. Estime la rimbombante bandeja de platos típicos que tiene a la 
mano por ser colombiano. En ningún otro país se habla de frijoles, de arepas, 
de empanadas o de chorizo. Y ni hablar de carnes y de sopas. Somos una tromba 
digestiva importante en términos gastronómicos. En ningún otro país le ofrece-
rán algo tan nativo como arroz, carne y papa.
 Octavo (y último). Entienda que en realidad usted no le tiene mucho aprecio a 
su nacionalidad y que desde que nace se quiere ir de este país. Resalte su apellido 
si es distinto a Jaramillo, Escobar, Uribe, Gómez o Cuartas. Eso ayudará a su cam-
paña por abandonar el país. Busque y tenga presente, en su árbol familiar, aquel 
del que desciende que llegó de Holanda, Alemania, Estados Unidos, Argentina, 
México, etcétera. De esta manera le será menos tediosa esa espera. Igual, no se 
preocupe, hay gente de otras partes del mundo que de todas formas quiere venir a 
Colombia (¿?) a ocupar su lugar. Colombia no se desocupará por un buen tiempo.
 Lo importante es que usted entienda que carece de identidad. Ser colom-
biano tiene una ventaja enorme frente a cualquier otra nacionalidad. El arma 
secreta del colombiano es su falta de identidad; es la muerte de ese imaginario 
colectivo que dice cómo es un colombiano. El colombiano puede ser un cule-
brero paisa y afro que, sin Dios ni patria, enreda y tima a un argentino o a un 
venezolano con la realidad de que es ario. Y, además estima sacarle plata. Usted 
puede ser lo que quiera, hasta francés, si así lo quisiera. Pero nunca deje de dar 
las gracias por ser colombiano y siéntase orgulloso de esto cuando lo diga. Y, por 
supuesto, siempre siga estas reglas para salirse con la suya.
—Ricardo Escobar

¡Ay, qué locha!, y con esta llovedera…



henbiádo há ójagonsales@giméil.kóm pór kamylo konztayn

cyntytulo 
Hempesémos dezaktybándo hél korrektór hautomatyko dé hézte prográma ké hacy 
kómo nozótroz dezkonóse hézta hortografya hynbertyda. Berémoz ló dyztynto ké 
bámoz há persyvyr nuéztro lengüáge; halgúnaz palávraz tendran ménoz kámvyoz 
ké hótraz. Byzuálmente huztéd lektór notara dé hynmedyáto húna dyzonánzya hí 
tendra ké demorárze maz lelléndo pára hapresyár lá fonetyka. Haunke hal hynber-
tyrla hén ló maz pocyvle heztói haseptándo ké zói húna makyna hynmynenteménte 
konfyguráda; kómo hézte komputadór ké mé zuvrallo dé rrójo tódaz láz palávraz.
— kamylo konztayn

enviado a hojagonzalez@gmail.com por César Realpe

Dios es bisexual ¿Y tú?

enviado a hojagonzalez@gmail.com por  María Fernanda Domínguez

No compre nada esta semana.

enviado a hojagonzalez@gmail.com por Ana María Mustafá Sanín

Ellos, los escritores

Uno de ellos dijo que había escrito durante mucho tiempo cosas sin valor  ver-
dadero y que solo hasta que había encontrado algo que decir, sólo en ese preciso 
momento se había convertido en escritor; otro dijo que hasta que no había es-
cuchado lo suficiente a los demás, no había podido escribir nada; también  oí a  
una mujer que narró como encontró en La increíble y triste historia de la cándida 
Eréndira y su abuela desalmada una especie de legitimación al odio que ella misma 
sentía por su abuela, y como eso le había generado un incontenible impulso por 
escribir.
 Oí muchas cosas sentada en oposición a quien hablaba, en un lugar pensado 
para pocos que hablan y muchos que escuchan; lugar en el que esos pocos estaban 
gracias a sus creaciones, gracias a que unos —todavía mas pocos— pensaron que 
debían ser leídas y a que otros pensaron que ellos merecían ser oídos por nosotros.
 Ellos contaron sus anécdotas y nosotros nos reímos debatiéndonos entre la 
envidia —por sus interesantísimas vidas— y la complicidad, porque en el fon-
do todos nos parecemos.  Pero la verdad, entre historias, respuestas arrogantes, 
confesiones generosas y preguntas para lucirse, yo solo quería saber una cosa, 
quería entender la verdadera razón, entender si había un más allá de ese mundo 
que había propiciado momentos, hechos y lugares para que ellos escribieran, si 
había en ellos algo material, tangible, físico, algo mas allá de conceptos como 
“talento” —que no tiene color, ni forma, ni presencia rastreable en el cuerpo 
humano—, un algo que se manifiesta en diferentes ideas que sus cabezas poseen 
y que es lo que los lleva a estar sentados ahí, en oposición a nosotros.
 Desecho las palabras sensibilidad y talento y las cambio por preferencias 
para canalizar lo que se tiene adentro. Sabiendo entonces que hay personas que 
se inclinan por exteriorizar con palabras como perciben el mundo, ¿Porque 
dentro de esos unos, sólo hay realmente algunos capaces? Me persigue la idea 
de que todos ellos tienen un algo en común, me niego a atribuirlo a razones 
circunstanciales, el azar o la capacidad intelectual. Lo que quiero entender, en 
realidad es puramente visual, es una evidencia, un rastro físico del lugar donde 
se absorbe el mundo y luego se libera distinto.
 Otro de ellos dijo —refiriéndose al público que tenía en frente y del que yo 
hacía parte— que la mitad de nosotros podía escribir, pero que solo la mitad 
de esa mitad podría llegar a escribir algo valioso, no ahondó en la idea: fue un 
dato estadístico. Pero es que el mundo funciona así, con cupos. Basta pensar 
en las construcciones de cualquier tipo (hoteles, edificios residenciales, audito-
rios, hospitales) para notar que están diseñadas para recordarnos que hay unos 
pocos aparte del gran montón, ellos ocupan un lugar físico distinto al nuestro 
en el mundo, lugar que posee una ventaja que radica en la desproporción con el 
resto de los espacios. Y entonces, ¿si en el exterior existe una forma de ocupar 
el mundo para ellos distinta a la nuestra, como negar que también tienen una 
forma interna distinta?
 Sus obras son tan solo sus síntomas, su enfermedad no la conocemos y, 
como cualquier otra, jamás se puede decidir padecerla ni controlarla, sólo se 
posee.

(...Otro escritor dijo “La línea —entre ellos y nosotros— es muy tenue”)

—Ana María Mustafá Sanín

 

Ojo: en la invitación dice 
que esta exposición está 
hasta el 26 de febrero, 
pero yo fui hoy y todavía 
está montada y abierta al 
público…

enviado a hojagonzalez@gmail.com por Martín López

“En el marco del salón nacional de artistas, el jurado invitado B. Hound habla sobre los puntos de ten-
sión en el arte performativo de los últimos años”

 

Ojo: cierra este domingo.


