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El niño acero vive estuvo en el Taller

Todo comenzó cuando aquél escritor tomo la pluma 
(escasa de tinta por cierto) y empezó a garabatear sobre 
el papel. Pero igual aquello no importaba, lo importan-
te era pensar en ella y decidir que hacer con ella. De no 
ser así siempre volverían a lo mismo, siempre pensa-
ría lo mismo y la situación sería siempre la misma; y 
aquello era lo que en el fondo ninguno quería. Aunque 
de vez en cuando las princesas y los tontos estaban ab-
sortos en sus discursos, llegué a creer que pensaban lo 
mismo que ellos ¿o no?. No, todos sabían y entendían 
que todo era temporal, temporal, el tiempo nunca se 
quedaría con ellos, ellos, al igual que el tiempo suelen 
encaminarse a lugares que no pretenden saber que pro-
meten, ya sea por una situación o una persona nunca se 
sabe lo que se ha escrito en las estrellas y nunca se sabe 
cuanta luz emitían durante cierto tiempo. Es por ello 
que la instalación de alguien, el algún lugar no es arte, 
es romanticismo, puro y físico romanticismo; como 
Ricki Martin en living la vida loca… loca? Tal vez, tal vez 
lo sea, depende de quien y para donde, alguien tiene 
que ser la loca para que los otros no lo sean, ninguno 
de ellos quieren serlo, menos mal, el mundo sería in-
soportable con todos así, sentados bebiendo y miran-
do a las chicas del frente, esperando solo una mirada, 
solo una sonrisa, ya fuera por el licor, ya fuera por el 
ambiente, ellos eran bohemios y así querían morir… 
¡No, qué lástima!, yo pensaba que de pronto era posi-
ble afirmar en lo que creemos evidente durante estos 
tiempos, muchos no han podido consolidar sus ideas y 
plasmarlas de forma clara, ¿y qué? Nada pasó, nada de 
nada, igual era hora de reencontrarse con sus familias 
pues los años de ausencia ya se empezaban a notar y la 
soledad era cada vez más punzante y mas putrefacta. 
Entonces nació putrification, porque (vuelve a la prime-
ra línea) 

 —El niño acero vive.

—Sebastián Fierro 

Admiración

Nuestra admiración por un escritor al que, 
durante toda la vida, no nos habíamos 
atrevido a acercarnos estaba indudable-
mente en su punto más alto cuando, ha-
biéndonos alojado en el mismo hotel en el 
que vivía hace ya tiempo el escritor que ad-
mirábamos, y por mediación de un amigo, 
conocimos un día en la terraza del hotel al 
que reverenciábamos. No recordamos nin-
gún ejemplo mejor del hecho de que una 
aproximación no significa más que aleja-
miento. Después de este primer encuen-
tro, cuanto más nos acercábamos a nues-
tro escritor, tanto más nos alejábamos de 
él, en la misma medida en que penetrába-
mos en su personalidad nos alejábamos de 
su obra, cada palabra que pronunciaba en 
nuestra presencia nos alejaba de su obra 
en esa misma palabra y en ese mismo pen-
samiento. Finalmente, nos hizo horrible y 
nos destrozó y deshizo y arrebató esa obra. 
Cuando dejamos el hotel, de lo que nos ale-
gramos ya sólo por el hecho de que ahora 
podríamos estar sin ese escritor, tuvimos 
la impresión de que, para nosotros, el es-
critor y su personalidad estaban tan acaba-
dos para siempre como su obra. El autor de 
aquellos cientos de pensamientos e ideas e 
intuiciones, al que durante decenios servi-
mos con nuestra razón y al que fuimos fie-
les en nuestro afecto, al no rehusar nuestro 
trato, sino, finalmente, buscarlo en contra 
de nuestro deseo, nos había aniquilado su 
obra. Cuando, en lo sucesivo, oíamos su 
nombre, sentíamos un movimiento de re-
pulsión.

—Thomas Bernhard
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“del cielo a las maestrías en arte”
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artística”
—Manuel Santana
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La literatura es escrita en tiras y vendida en trozos.
—otro mundo

J.J. Grandville
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