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La Piedrita

IV. Lo Tenue y lo Brillante
Oy6 entonces un fuego que se prendia tras la ventana. Y mir6 en aquella direc-

cién y vio que una cdlida y apacible luz emergia de alli. El perrito lanoso de man-
chas grises, que hasta el momento se habia echado en el piso a recibir sol, se

pard y fue hacia la ventana. El nifio le siguié con la mirada hasta que el animal se
detuvo justo frente a ella.

Entonces se volted y mir6 al nifio con mirada curiosa, como preguntindose
por qué aquél no hacia lo mismo. Su mirada salto varias veces entre el nifio y la

ventana, y pronto solté un ladrido de llamada. El nifio se paré y se senald.

“sme hablas a mi?” preguntd, a lo que el perro respondié con otro ladrido. Aho-
ra el animal movia fuertemente su peluda cola. Comenzé a saltar indicando la

ventana, intentando decirle que debia entrar en la habitacion que se encontraba
mads alld. “Pero no quepo, soy muy grande...”.

El perrito parecié desconcertado, por lo cual incling la cabeza hacia un lado.
Después de unos segundos de mirar al nifio, el perrito le dio la espalda y salté

hacia la ventana, aterrizando en el alfeizar detrds de la reja. Perplejo, el nifio se
acerco. Viendo el tamafio del cuerpo del perro, era ilégico que hubiera logrado

traspasar la reja, y sin embargo alli estaba: detrds.
Después de mucho debatir y de mucho corroborar que la reja era sélida y no

se movia, decidié que no valia la pena preocuparse por lo que parecia imposi-
ble. Retrocedié unos pasos y, tomando bastante impulso, salté hacia la ventana
aterrizando en un duro y frio piso de baldosas rojas, justo al lado de la mesa que
estaba en el centro.

Se incorpord de un salto incrédulo y miré atrds suyo hacia la ventana. Sin

embargo ésta se encontraba cerrada. Antes de que pudiera preguntarse como y
por qué, su estomago rugio con fuerza, y a su nariz llegé nuevamente el dulce

aroma de las manzanas.

Y alli estaban servidas. Rojas, de un carmesi intenso y brillante, y verdes, de
un verde claro y fresco. Se veian jugosas y grandes, y el aroma que expedian era

fuerte y le hacia agua la boca. Miré a su alrededor, buscando a alguien, pero no
habia nadie. Ni el conejito ni el perrito se encontraban a la vista, y el inico soni-

do era el de unas llamas que ardian cdlida y confortablemente en un viejo horno
de piedra a un lado de la habitacién. En vista de que no habia nadie mds, cogié

una manzana rojay se la llevé a la boca.
Estaba dulce y jugosa, pero también era arenosa y se deshacia ficilmente en

su boca. La mordié por segunda vez, oyendo el crujiente y hermoso sonido que
salia de la manzana al clavar sus dientes en su carne. Pronto la terminé y dejé a

un lado el vdstago y las semillas, y se adelanto a coger otra, esta vez verde.

Sin mucha demora comié de la manzana verde. Esta le supo dcida y dulce a
la vez, jugosa y de textura suave. Se la comié mds lentamente, disfrutando cada

mordisco que le daba. Sin embargo no pasé mucho tiempo antes de que la hu-
biera acabado.

El fuego crepitaba tranquilamente, y parecia no consumir los lefios sobre los
cuales se sostenia. Se fij6 entonces en lo que tenia alrededor, pero laluz del fuego

no era suficiente para iluminar todo el recinto. En las paredes danzaban unas

tristes sombras que crecian y se empequefiecian, se alargaban y se acortaban
en formas irregulares y a destiempo. Sélo se oian los chasquidos de las llamas y

el ardor de los lefios. Aquella imagen le parecié hermosa, y le recordaba a algo,
pero no sabia a qué.

Miré entonces las manzanas, dispuesto a comerse una tercera, y se dio cuenta
que las veia claramente. Sus colores eran intensos y brillantes, en contraste con las

silenciosas sombras que abrazaban todo lo demds. Le parecia que aquellas frutas
tenian luz propia, un cierto resplandor que venia de adentro, y que era enaltecido

por el reflejo del fuego cercano. Sin embargo, estaba seguro que si alguien apaga-
ba el fuego, las manzanas seguirian brillando claramente en la oscuridad.
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Sintié entonces un letargo y una ansiedad, y vio su sombra proyectada sobre
la pared. La vio retorcerse y estirarse, y mientras la veia sintié que el letargo cre-

cia dentro de él y lo adormilaba, lo encerraba dentro de si y le impedia moverse
y pensar. Miré las manzanas rojas y verdes, y las verdes se le hicieron brillantes

como piedritas, y parecia que lo miraban con una mirada esmeralda intensa y
penetrante. Quedo alli hipnotizado.

—Alejandro Giraldo

enviado a hojagonzalez@gmail.com por Luis Antonio Silva

Para reciclar del olvido...

Se desperté tratando de convencerse que no sabia dénde estaba, pero que si sa-
bia quien era. Frank era, sin duda, un alma complicada. Sin decidirlo, levanté

sus huesos, porque carne no era mucha la que le quedaba. Supo acostumbrarse
con la experiencia de sus escasos afos a quedarse ahi sentado y pensar hasta que

los miedos se le camuflaran entre realidades y no suefios.
Cuando cerr6 la puerta, solo pudo sonreir al saber que inevitablemente el

cielo estaba dispuesto a llorar. Caminé lo justo, que ya mds bien le parecia poco.

Camino con la cabeza agachada para saber donde ponia los pasos, caming sin
dejar de sonreir un momento y pensando en su futuro inmediato. Cuando llegé

al lugar indicado, suspiré y entré en el bus que lo sacaria del pueblo que casi
todos los dias abandonaba, se senté al lado de una mujer con trenzas; olvida-

da ya por la juventud. Ni siquiera se percaté que en el mundo tras la ventana,
el cielo no era azul y el mundo se estaba mojando: €l tenia cosas mucho mads

importantes que hacer. Sacé de su maleta, color naranja y un poco descuidada,
una pequefia caja de cartén con una tapa imprenta de flores rojas y verdes, muy

seforitera inclusive ain, para la poca hombria que demostraba. Le colocé un
mofio rojo en la tapa de la caja, bueno un mofio no, el mofio rojo. El mofio mds

perfecto jamds hecho, un mofio sin duda hecho para la caja, un mofio ni tan

grande, ni tan corto, un mofio al cual no se le podia reprochar, ni negar siquiera
una sonrisa. Sonrio un poco mds cuando se dio cuenta que el mofio estaba y se

veia perfecto sobre la cajita. Lo guardé como si estuviera guardando la esperan-
za y fuera lo tinico que le quedara. Se eché la maleta a los hombros y se cogid de

ambas tirantas con ambas manos, miré por la ventana y vio como llovia, simple-
mente sonrio.

Cuando se bajé del bus, ya sabia que camino debia tomar. No habiaido a ese

lugar toda su vida, pero lo recordaba muy bien porque para él su vida solo habia
durado las veces que habia llegado al lugar donde iba. Mientras caminaba se iba

alejando del sonido de la calle y las palomas eran las que se empezaban a escu-
char. Palomas silvestres, que siempre penso que eran alguna otra clase de pdja-

ros, pero no palomas, y que al final se habia resignado a aceptar. Habian muchas
casas de lado y lado de la calle. Una calle que en algiin momento se volvia ciega,

ciega para el mundo pero no para él. Se sento en el pasto, sin importar que estu-

viera mojado, se recosto sobre un tronco que era muchas veces mds grande que
el. Se descargé la maleta de los hombros y la puso enfrente de él sobre el pasto

hiimedo, no dijo nada y solo miré el horizonte, el horizonte que eran mas casas,
mucho mads pasto, la calle, y la casa de un perro.

No habia podido dormir y al final decidié recibir el dia con los ojos abier-
tos. No le gustaba salir de dia, pero estaba lloviendo, eso lo arreglaba y alegraba

todo. Max era, después de muchas dudas, un alma realmente complicada. Supo
muy bien no decir nada mientras se miraba en el espejo, le gustaba mirarse asi

no fuera, para su concepto, perfecto. No pensé mucho, porque tiltimamente
casi no pensaba, solo usaba la razén. Se cambié de camiseta porque pensé que

con otra tal vez se viera mejor, el era asi, traumdticamente inconforme, indeci-
s0, Inseguro, ansioso y nervioso. Se comia las ufias desde que tenia memoria, 6




