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Carta de Antonin Artaud a los rectores de Europa

 En la estrecha cisterna que llamáis “Pensa-
miento” losrayos del del espíritu se pudren como 
parvas de paja.
 Basta de juegos de palabras, de artificios de 
sintaxis, de malabarismos formales; hay que encon-
trar - ahora - la gran Ley del corazón, la Ley que no 
sea una ley, una prisión, sino una guía para el Espíri-
tu perdido en su propio laberinto. Más allá de aque-
llo que la ciencia jamás podrá alcanzar, allí donde los 
rayos de la razón se quiebran contra las nubes, ese 
laberinto existe, núcleo en el que convergen todas 
las fuerzas del ser, las últimas nervaduras del Espí-
ritu. En ese dédalo de murallas movedizas y siempre 
trasladadas, fuera de todas las formas conocidas de 
pensamiento, nuestro Espíritu se agita espiando sus 
mas secretos y espontáneos movimientos, esos que 
tienen un carácter de revelación, ese aire de venido 
de otras partes, de caído del cielo.
 Pero la raza de los profetas se ha extinguido. 
Europa se cristaliza, se momifica lentamente den-
tro de las ataduras de sus fronteras, de sus fábricas, 
de sus tribunales, de sus Universidades. El Espíritu 
“helado” cruje entre las planchas minerales que lo 
oprimen. Y la culpa es de vuestros sistemas enmo-
hecidos, de vuestra lógica de dos y dos son cuatro; la 
culpa es de vosotros - Rectores - atrapados en la red 
de los silogismos. Fabricáis ingenieros, magistra-
dos, médicos a quienes escapan los verdaderos mis-
terios del cuerpo, las leyes cósmicas del ser; falsos 
sabios, ciegos en el más allá, filósofos que pretenden 
reconstruir el Espíritu. El más pequeño acto de crea-
ción espontánea constituye un mundo más comple-
jo y más revelador que cualquier sistema metafísico.
Dejadnos, pues, Señores; sois tan solo usurpadores. 
¿Con qué derecho pretendéis canalizar la inteligen-

cia y extender diplomas de Espíritu?
 Nada sabéis del Espíritu, ignoráis sus más 
ocultas y esenciales ramificaciones, esas huellas fó-
siles tan próximas a nuestros propios orígenes, esos 
rastros que a veces alcanzamos a localizar en los ya-
cimientos más oscuros de nuestro cerebro.
 En nombre de vuestra propia lógica, os de-
cimos: la vida apesta, señores. Contemplad por un 
instante vuestros rostros, y considerad vuestros 
productos. A través de las cribas de vuestros diplo-
mas, pasa una juventud demacrada, perdida. Sois la 
plaga de un mundo, Señores, y buena suerte para ese 
mundo, pero que por lo menos no se crea a la cabeza 
de la humanidad.
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La plasticidad de la palabra

 Trabajar como guía en un museo me sirvió 
para aprender a hablar sobre arte e historia de una 
forma más plástica. Entendí que no sólo son los ma-
teriales los susceptibles de ser moldeados, y que la 
palabra requiere de ciertos cambios  dependiendo 
del interlocutor. No significa esto que el conteni-
do se altere; por el contrario, el trasfondo debe ser 
claro, consistente y coherente. Es la forma de socia-
lizarlo la que es susceptible de ser modificada para 
ajustarse más al visitante. No existe un espectador 
único, ni un visitante ideal de un museo, por lo que 
un discurso memorizado por parte de un guía no es 
una estrategia idónea para compartir información. 
 Adquirí esta perspectiva gracias al director 
del museo, y de la amistad que tejí con una compa-
ñera de trabajo, pero la plasticidad de mis palabras 
era posible gracias a la museografía (me daba espa-
cios para dar giros, saltos y conexiones). Había toda 
un estructura que facilitaba mi labor, y que la hacía 
mucho más interesante para mi.  Es cierto que empe-
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cé por memorizar un guión, y me lanzaba en ciertas 
ocasiones a dar datos tímidos sobre una u otra cosa 
que sabía previamente sobre alguna pintura. Con el 
tiempo fui investigando y logré relacionar objetos y 
hechos , y fui afinando mi palabra para hacer la visi-
ta más amable y amena.  
 Hacía de mi labor un acto interpretativo, y no 
únicamente comunicativo. No buscaba comunicar 
un texto específico, sino interpretar distintas fuen-
tes para tener más herramientas con las cuales podía 
detonar conversaciones con los visitantes. Insisto 
que no buscaba manipular los objetivos que el mu-
seo buscaba alcanzar, pero si tener más plasticidad 
para compartirlos. Poco a poco le fui añadiendo un 
“toque” personal a las guías que daba. Esto no fue 
exitoso en ciertas ocasiones, por supuesto, pues ha-
bía quienes buscaban en mi un reproductor de datos 
y fechas específicas. Para algunos debía limitarme a 
dar información de fichas técnicas, y cuando era ab-
solutamente necesario lo hacia. Toda esta experien-
cia como guía fue sin duda bastante nutritiva en mi 
formación.
 Sin embargo, el trabajo de guía no es algo 
muy apreciado entre los recién graduados, pues la 
asocian con el fracaso. No se considera a la altura de 
un egresado, mucho menos si se estudió en alguna 
universidad privada y prestigiosa. Pero en realidad 
es una labor donde se aprende a hablar de lo que se 
estudio por cuatro años, especialmente con perso-
nas que no tienen los mismos antecedentes acadé-
micos. Es un trabajo donde se adquiere sensibilidad 
para aproximarse a los museos y exposiciones, y de-
tectar qué se puede mejorar en éstos.
 Hace un par de días estuve en una salida 
universitaria siguiendo los pasos de José Celesti-
no Mutis. Visitamos lugares que no conocía, como 
Guaduas, Honda, Mariquita, Ambalema y Armero. 
Una corporación que busca promover la ruta de Mu-
tis fue la encargada de llevarnos a estos lugares y 
compartir con nosotros experiencias e información.  
Profesoras del programa de Historia del Arte fueron 
quienes organizaron de forma muy diligente el via-
je, y daban a su vez apoyo a los guías.
 En términos generales el viaje fue agradable: 
me alejé de la cotidianidad del trabajo y de la ciu-
dad. Del viaje me surgen ideas, y varias inquietu-
des. Había enfocado mi idea sobre la labor de guía 
en museos urbanos, pero jamás había considerado 
los retos a los que se enfrentan guías de zonas rura-

les, de municipios y pueblos en los cuales el turis-
mo es reducido. Vi de primera mano el entusiasmo 
y profesionalismo con el cual ellos llevaban a cabo 
sus labores, y toda la actitud que tenían para ayudar. 
Era claro que estaban prestando un servicio, y que lo 
buscaban realizar de la mejor forma. Sin embargo, 
percibí que no había plasticidad en sus palabras, y 
que era un guión que sabían de memoria el que com-
partían.  No significa esto que asumían su trabajo 
con pereza ni negligencia, ni mucho menos, pero si 
refleja algo específico: asumen más su labor como 
trabajo que como aprendizaje. 
 No busco con esto comparar categóricamente 
mi experiencia con la de los guías que menciono, ni 
de sugerir que yo lo hacía mejor que ellos. Las con-
diciones son totalmente diferentes. Nací en una ciu-
dad, tuve todas las oportunidades de tener la mejor 
educación posible, y asumí mi trabajo de guía como 
un proceso de aprendizaje (no tenía la necesidad 
de trabajar para sostenerme, y podía darme el lujo 
de tener una aproximación plástica a lo que hacía). 
Muy probablemente este no es el caso de muchos 
guías en zonas rurales que buscan promover la cul-
tura de sus regiones. Las actividades que desarrollan 
tienen mucho potencial de ser mejoradas, de ser afi-
nadas.  Se pueden tejer relaciones entre lo urbano y 
lo rural, y empezar a quebrar poco a poco la brecha 
entre éstas (al menos en cuanto a actividades cultu-
rales).  
 Los guías que conocí tenían las mejores in-
tenciones de seguir mejorando sus labores, por lo 
que hay espacio para que recién graduados de pro-
gramas de historia del arte y de arte (o quienes aún 
se encuentran estudiando) apoyen actividades cul-
turales de otras regiones del país.  Un proyecto cul-
tural no sólo es gestionar espacios alternativos de 
arte en la ciudad; se pueden buscar alternativas en 
zonas rurales donde el impacto puede llegar a ser 
mucho mayor. Aprenderían así a hablar de arte con 
quienes no tienen los mismos antecedentes acadé-
micos, aprenderían a ser más plásticos con la pala-
bra, y sobre todo, ayudarían a que otras personas 
adquieran esa plasticidad. El reto es, a su vez, tener 
una aproximación de iguales, y no una paternalista 
donde uno busque educar al otro. Así, quienes de-
penden de un trabajo para su subsistencia podrían 
llegar a tener aproximaciones más interpretativas 
a sus labores. La interpretación ya no sería un lujo 
únicamente académico.


