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Lo que se puede inventar
por  Hans Christian Andersen

Érase una vez un joven que estudiaba para poeta. Quería serlo ya para 
Pascua, casarse y vivir de la poesía, que, como él sabía muy bien, se re-
duce a inventar algo, sólo que a él nada se le ocurría. Había venido al 
mundo demasiado tarde; todo había sido ya ideado antes de llegar él; se 
había escrito y poetizado sobre todas las cosas.

—¡Felices los que nacieron mil años atrás! —suspiraba. ¡Cuán fá-
cil les resultó ganar la inmortalidad! ¡Feliz incluso el que nació hace un 
siglo, pues entonces aún quedaba algo sobre que escribir. Hoy, en cam-
bio, todo está agotado. ¿De qué puedo tratar en mis versos?

Y estudió tanto, que cayó enfermo y se encontró en la miseria. Los 
médicos nada podían hacer por él; tal vez la adivina lograse aliviarlo. 
Vivía en la casita junto a la verja, y cuidaba de abrir ésta a los coches y 
jinetes; pero sabía hacer algo más que abrir la verja: era más lista que un 
doctor, que viaja en coche propio y paga impuestos.

—¡Tengo que ir a verla! —dijo el joven.
La casa donde residía era pequeña y linda, pero de aspecto tristón. 

No había ni un árbol ni una flor; junto a la puerta se veía una colmena, 
cosa muy útil, y un foso, donde crecía un endrino que había florecido ya 
y tenía ahora unas bayas de aquellas que no se pueden comer hasta que 
las han tocado las heladas, pues hacen contraer la boca.

«He aquí el símbolo de nuestra prosaica época», pensó el joven; 
aquello era al menos un pensamiento, un granito de oro encontrado a la 
puerta de la adivina.

—Anótalo —dijo ella—. Las migas también son pan. Sé para qué 
has venido: no se te ocurre nada, y, sin embargo, quieres ser poeta antes 
de Pascua.

—Ya lo han escrito todo —dijo él—. Nuestra época no es como an-
tes.

—No —contestó la mujer—. En aquellos tiempos quemaban a las 
brujas, y los poetas paseaban con el estómago vacío y los codos rotos. 
Nuestra época es muy buena, la mejor de todas. Pero tú no sabes captar 
bien las cosas, no tienes el oído aguzado, y seguramente por la noche no 
rezas el Padrenuestro. Los temas son inagotables, si uno los sabe mane-
jar. Puedes extraerlos de las plantas de la tierra, de las aguas fluyentes 
y de las estancadas, pero necesitas comprender, tienes que aprender a 
coger un rayo de sol. Prueba mis gafas, ponte al oído mi trompetilla, 
ruega a Dios y deja de pensar en ti mismo.

Esto último era muy difícil, más de lo que puede exigir una adivina.
Le dio las gafas y la trompetilla, y lo condujo al centro del campo de 

patatas. La mujer le puso en la mano un grueso tubérculo, que resultó 
sonoro; salía de él una canción con palabras: la historia de las patatas. 
He ahí una cosa interesante: una historia cotidiana en diez líneas; diez 
líneas bastaban.

¿Y qué cantaba la patata?
Pues cantaba de sí misma y de su familia, de la llegada de las patatas 

a Europa, de los desprecios que habían debido sufrir antes de ser como 
son hoy, una bendición mayor que un terrón de oro.

—Por mandato del Rey fuimos distribuidas en las casas consistoria-
les de todas las ciudades y se publicaron bandos acerca de nuestro gran 
valor, pero la gente no les hizo caso, no sabían plantarnos. Uno abría un 
hoyo y metía en él toda una fanega de patatas; otro plantaba una aquí 
y otra allí y se quedaba esperando que saliera un árbol para sacudirle 
los frutos. Brotaron plantas, flores, tubérculos, pero todo se marchitó. 
Nadie adivinaba lo que podía haber en la tierra, en la bendición que 
eran las patatas. Sí, hemos resistido y sufrido; es decir, nuestros abue-
los, pero ellos y nosotros somos una sola y misma cosa. ¡Qué historia la 
nuestra! 

—Bueno, basta de esto —dijo la adivina—. Ahora mira el endrino.
—Tenemos también próximos parientes en la tierra de las patatas, 

sólo que más al Norte que ellas —dijeron las endrinas—. De Noruega vi-
nieron unos normandos que, a través de la niebla y desafiando las tem-
pestades, navegaban con rumbo a un país desconocido; allí, más allá del 
hielo y la nieve, encontraron hierbas y verdes prados, y unos arbustos 
que daban unas bayas de color azul negruzco: los endrinos. Los racimos 
maduraban al helarse, que es lo que hacemos también nosotras. A aquel 
país le pusieron por nombre Vinlandia, la tierra del vino, que es lo mis-
mo que Groenlandia, o tierra verde, tierra del endrino.

—Es una narración muy romántica —dijo el joven.
—Lo es, en efecto, pero sígueme —dijo la adivina, conduciéndolo 

a la colmena.
Él miró al interior. ¡Qué vida y qué ajetreo! Había abejas en todas 

las galerías, ocupadas en hacer aire con las alas para ventilar el edificio; 
aquélla era su misión. Luego llegaron otras abejas del exterior; habían 
nacido con cestitos en las patas y los traían llenos de polen, que una vez 
vaciado y separado, sería convertido en miel y cera. Entraban y salían, 
volando sin cesar; también la reina hubiera querido ir con ellas, pero 
entonces habrían tenido que marcharse todas las abejas. No era hora 
todavía. Ya le llegaría su turno. Y mordían las alas a Su Majestad para 
forzarla a quedarse.

—Te sube al borde del foso —dijo la adivina—. Echa una ojeada a la 
carretera; verás gente en ella.
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—¡Qué bullicio! —exclamó el joven—. ¡Esto es historia tras histo-
ria! ¡Qué manera de zumbar! Lo veo todo revuelto. ¡Me caigo de espal-
das!

—Nada de eso, anda siempre derechito -dijo la mujer-. Métete entre 
el gentío, aguza el ojo, el oído y el corazón, y no tardarás en encontrar 
algo. Pero antes de que te marches devuélveme mis gafas y la trompe-
tilla.

Y le quitó los dos objetos.
—¡Ahora no veo nada en absoluto! -dijo el joven-. Ni oigo nada.
—En tal caso, no serás poeta para Pascua -respondió la adivina.
—¿Cuándo, pues?
—Ni la primera Pascua ni la segunda. No aprenderás a inventar 

nada.
—Entonces, ¿qué debo hacer para ganarme el pan con la poesía?
—¡Oh, si sólo quieres eso, puedes conseguirlo antes de carnaval! 

Arremete contra los poetas. Si matas sus obras, los matarás a ellos mis-
mos. Pero no te andes con miramientos. Duro con ellos, y tendrás bollos 
de carnaval para hartarte tú y tu mujer.

—¡Lo que uno puede inventar! —dijo el joven, y arremetió contra 
todo poeta que encontraba, sólo porque él no podía serlo.
Lo sabemos por la adivina; ella sabe lo que se puede inventar.

                                                                                
enviado por
Esteban Peña

Unas consideraciones para el arte en las redes

Imagen sacada de internet (dazeddigital.com)

Su perfil personal y su perfil profesional no necesariamente deben ser el 
mismo. Imagínese que algún gestor/curador/galerista está interesado en 
su obra pero en su perfil aparecen varias fotos de usted con su perro, usted 
y su bebé, usted de paseo, usted y su pareja celebrando el amort, usted y sus 
amigot@s tomando cerveza. O usted con su perro, su bebé, su pareja y sus 
amigot@s de paseo celebrando el amort y tomando cerveza.

Haga un ejercicio: abra su red social en donde promueve su práctica ar-
tística y cuente cuantas fotos están relacionadas con su práctica y cuantas 
no (las selfies sugestivas no cuentan como promoción de la practica artís-
tica a no ser que sea Kardashian y usted sea su obra). Una foto del artista 

o del “making of ” puede generar empatía, pero estas fotos deberían ser la 
excepción. Más arte, menos selfies.

Su perfil profesional no debe ser privado. Hay que separar las cosas que 
no quiere que todo el mundo vea (personal), con lo que quiere que todo el 
mundo vea (profesional). Abra dos perfiles y el de arte lo deja público. Muy 
seguramente no va a tener tantos “likes” que las selfies sugestivas, pero los 
que obtenga serán más sinceros en relación a su actividad artística.

Asegúrese de nombrar su red social adecuadamente, Ej: su nombre + 
estudio (o similares). Haga que la persona que lo esté buscando lo encuen-
tre. A no ser que usted quiera que lo reconozcan por su apodo o nombre 
artístico (Divine, Cher, Bono, Madonna, Yuri, Chayanne o Cantinflas por 
ejemplo), le sugiero que el perfil tenga su nombre completo. Esto también 
incluye el correo electrónico de contacto que pone, valdría la pena que 
abriera uno nuevo (su nombre + estudio @) y lo vinculara a su cuenta exis-
tente.

Bonus track: 
Asegúrese que el contenido visual sea de calidad: Usted es tan buen ar-

tista como el registro de su obra.

*no aplica a todas las prácticas artísticas.

Prográmese

Más información: http://facart.es/convocatoriabota


