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ENVIADO POR
Maria Roda

Como el cono de galleta
del helado de pistacho
que nos comimos
en el Parque de la Independencia,
el fragmento
de seda dental que
utilicé la primera vez
que me quedé en tu casa,
como la hoja
del libro donde anotaste mi nombre,
con ldpiz de marca
Faber Castell,
es fragil como la cdscara
del huevo que
preparaste un domingo, revuelto,
con espinacas y aceite de oliva,
el vidrio delajarra
con la que tu mamd nos

sirvié agua el dia que la conoci,

las piedritas de arena de la obra vecina,

como el pelo
atascado en el velcro de tu
chaqueta, la telarafia
del espejo
del carro, como las tizas
con las que pintan
el pavimento de la séptima,
el cubito de hielo
del vaso de colombiana,
allado de
la hamaca un martes
atreinta grados,
como la crispeta, atrapada
entre dos sillas de cine,
frdgil como
los pensamientos que sembramos
en una matera de arcilla, se murieron

porque les echamos demasiada agua.

— Maria Roda

ENVIADO POR
Maria Alejandra Cubillos

Querido amor:

El equilibrio de nuestras vidas que se restablece una y otra vez.

Hace dos dias tuve una pequefia preocupacién por percan-
ces menores, que a veces parecen el fin del mundo pero que no
lo son. En mi presente que solo se remitia a las consecuencias
inciertas del futuro, a causa de decisiones tomadas en pasados
muy cercanos: no estaba viviendo en el ahora, en ese ahora. En
retrospectiva me avergiienzo, y me provoca esconder la cara en-
tre las manos, de lo que para mi en ese momento fue una catds-
trofe, pero que luego tras escuchar unos consejos y una historia
inesperada, se vio tan mintsculo y estipido como innecesario.

Ante la muerte, hasta el arte a veces parece carecer de senti-
do. El tiempo va demasiado rdpido y eso a veces me atormenta,
y el pasado si que a veces pesa y hay que aprender a empacar de
manera organizada para que no pese o simplemente no empa-
car y dejar las maletas y cargar lo importante por otro medio, de
otra forma, de otra manera.

Las palabras de Dewey, que han empezado tan formales y
luego son tan espirituales me han dejado en un punto mds re-
flexivo al que me encontraba y con la certeza de que amo vivir,
aunque (como a la mayoria) me cueste alcanzar ese tipo de ar-
monia. No sé por qué la muerte nos hace sentir empatia, porque
pareciera que ante la ausencia no podemos decir nada, no habrd
nada que exprese o reemplace ese espacio vacio y, aun asf, eso
nos conmueve.

Me parece pertinente escribirte una carta hablando del arte
y dela vida porque el arte y la vida tienen una relacion absoluta
que careceria de sentido si fueran alejadas y simplemente no se-
rian posibles.

Ahora, que te voy conociendo un poco mds un poco menos,
puedo entender que te molestaras cuando las primeras tres ve-
ces te dije que tenias un nombre feo o mal combinado, sin en-
tender que probablemente era el nombre de tu hermano. Parece
evidente,pero no lo es, que entre mds nos vemos esporddica-
mente voy aprendiendo mds cosas de ti, como de tus ojos y de
tus gestos, tal como apreciar tanto los colores como entender
las raices de una flor.

Dewey escribié: “Solamente cuando el pasado deja de per-
turbar y las anticipaciones del futuro no trastornan, el ser estd
enteramente unido con su ambiente y, en consecuencia, plena-
mente vivo.” Y realmente creo que si tenfa razén porque, aun-
que ni te conozco ni te llegué a conocer, porque eres uno de los
amigos de mis amigos y aunque nunca lleguemos a lamarnos de
esas maneras cursis absurdas, te estoy infinitamente agradecida
porqueinvoluntariamente me hiciste olvidarme de mi pasado y
no tiene sentido estar pensando en un futuro pero si, Sf que me
trajiste al presente recorddndome la fuerza que a veces crefa que
me faltaba.

Atentamente Ninamanta




