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Cronicas cinicas: ataques de apatia

por S.S. Gémez

Escribo sin saber exactamente qué voy a decir, con-
fiando en lo primero que se me cruza por la cabeza,
como un salto al vacio. A veces escribo, edito, y me
dan ganas de seleccionar todo y borrarlo para empe-
zar de nuevo. Busco algo que me inspire, algo que me
conmueva, o simplemente algo que me pase. Es casi
una pena que mi vida no sea mds miserable; seria mu-
cho mids fdcil escribir sobre mis desdichas. Aunque
no quiero romantizar los problemas, puede que lo
haga sin darme cuenta. Después de todo, el arte siem-
pre se ha deleitado en magnificar el dolor, convirtien-
do el sufrimiento en algo que algunos llaman belleza.

Aqui estoy, buscando inspiracion y, sorprenden-
temente, vacia de miserias. No es que quiera ser in-
feliz, solo busco algo que me empuje a escribir. A
veces pienso que el dolor estd fetichizado, ses esa la
palabra? Suena horrible. Me gusta leer sobre el dolor
ajeno, sobre esos finales trdgicos donde no hay lugar
para la felicidad. Carajo, tal vez si romantizo la mise-
ria. Mejor cambiemos de tema. ;Qué tal el clima?

He visto suficientes series estadounidenses como
para saber que sino sabes de qué hablar, habla del cli-
ma. No sé qué tan aplicable sea, pero en mi familia,
cuando no sabemos de qué hablar, discutimos de po-
litica. Dicen que uno deberia evitar hablar de politica,
religion o futbol si quiere mantener la paz, pero en mi
casa es imposible. Mi familia tiende a ser de derecha (o

al menos eso parece). Curiosamente, cuando gobier-
nan los de derecha, me siento de izquierda, y cuando
gobiernan los de izquierda, me siento de derecha. No
creo en ningtin lado, en ninguna persona que trate de
venderme un ideal envuelto en palabras bonitas y pro-
mesas vacias. Al final, todo es una obra de teatro, y el
pueblo, sin saberlo, financia los robos disfrazados de
“caridad".

Me siento comoda en mi crisis de identidad poli-
tica, es mejor que entregarme a la ilusion de que al-
guien puede salvarnos. Los politicos son como esos
amores toxicos: te endulzan el oido, te prometen el
cielo, y cuando ya tienen lo que quieren, desaparecen,
dejandote con las manos vacias y el corazén roto. Solo
que, a diferencia de un ex que vuelve a pedir perddn,
los politicos nunca se disculpan, ni siquiera cuando
nos rompen por completo.

Pero dejemos la politica. Estoy cansada de todo. Cerca
de mi universidad, he visto marchas feministas, chicas
de entre 17 y 25 afios gritando consignas que no entien-
do, cantando canciones improvisadas, pintando pare-
des y, por supuesto, bloqueando el transporte ptiblico.
Me podrdn decir que me importa mds el trafico que su
lucha por la libertad, y si, en ese momento me importa
mads llegar a casa después de una jornada de 8 a 8. Mejor
me detengo, el trdfico me tiene mds que estresada.

Es curioso como Twitter se ha convertido en el



campo de batalla de las cancelaciones. ;Desde cudndo
paséd eso? Mds curioso aun es la cantidad de personas
que parecen encontrar placer en sentarse frente a una
pantalla solo para pelear.

Cambiando de tema, tengo frente a mi nueve libros
que pedi de la biblioteca pensando que los leeria to-
dos. Al final, procrastino el dia entero en TikTok o Ins-
tagram. Seria aceptable si fuera estudiante de comu-
nicacion, pero estudio literatura, asi que siento que
he fracasado.

Aunque, a veces, da igual. Hay dias en que no quie-
ro hacer nada, y estd bien. Mi problema es que esos
dias me ocurren cinco o seis veces por semana.

Entré a estudiar literatura pensando que era "la
que lefa". Y si, siempre me gusto leer. Pero algo tie-
ne la carrera que la vuelve exasperante. Estd llena de
gente demasiado entusiasta, que siempre quiere pa-
recer mds inteligente que los demds. Gente que no
puede pasar una clase sin levantar la mano para sol-
tar su opinidn o citar a un autor europeo. Ah, y claro,
estd llena de homosexuales. No tengo problema con
que alguien sea gay, pero ;de verdad tienen que acla-
rar sus pronombres y nombres inventados en cada
clase? Estoy harta de los que levantan la mano solo
para mostrar cudnto han leido o para que los demds
piensen que son mejores que todos. No, Taylor he|
they, no eres mejor por haber leido La metamorfosis
cinco veces.

Este es mi dfa a dia enla carrera, y probablemente la
termine sin hacer amigos. Me cuesta interactuar con
la gente, aunque trato de que no se note. La mayoria
de las veces ni siquiera recuerdo los nombres de las
personas. Pero eso estd bien, porque como siempre di-
cen, "en la vida valen mds las habilidades sociales", y
yo, sin duda, me moriré de hambre.

Ya son casi las nueve de la noche, y mi horario fa-
vorito es después de las diez. Es cuando mi familia se
va a dormir y me dejan en paz. A veces cocino, a veces
veo una serie, o escucho musica. Nada extraordinario,
pero es mi momento de paz. Claro, hasta que alguien
inevitablemente lo arruina.

Ahora, hablando de arruinar cosas: el transporte
publico. No sé siyalo habia mencionado, pero es una
fuente constante de estrés para mi. Como esa vez en
la que estaba con un dolor de cdlicos insoportable,
atrapada en un bus lleno. Una sefiora empezd a em-

pujarme para darle el asiento a alguien que nunca
aparecid. Después de varios minutos de espera, lle-
garon dos adolescentes y se sentaron mientras yo se-
guia alli, conteniendo las ldgrimas de ira. ;Por qué
tuve que nacer en este pais?

Y aun asi, la vida no es tan terrible, aunque a veces
finja que si. Tal vez nunca escribiré una obra maes-
tra, una novela que cambie el mundo, ni habrd docu-
mentales sobre mi "vida y obra". Lo mds probable es
que, aunque escriba algo genial, siga buscando tra-
bajos en call centers para poder pagar mis cuentas. Y
en lugar de aceptar mi falta de organizacién, mi mal
manejo del tiempo y mi inevitable apatia, le echaré
la culpa al tercer mundo. Porque, claro, si naci aqui,
ya estoy condenada, ;no?

Sialguna vez salgo de este lugar, me encontraré llo-
rando por la nostalgia de haber sido "pobre pero fe-
liz", recordando con carifio un pais al que nunca qui-
se volver. Aunque esos episodios de hipocresia, por
suerte, se me pasan rdpido.

Ponle un ajiaco a cualquier pais del primer mundoy
lo conviertes en el mejor lugar para vivir.

En conclusidn, si no sabes de qué escribir, ponle un
toque de miseria a tu vida. Si no tienes nada misera-
ble, exagera cualquier problema y hazlo parecer una
tragedia.
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