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Baudelaire sobre el deber de la crítica de arte
Entrevista por Matthew Collings

[Publicado en ArtReview / Traducción: curso de Diálogos Críticos]

ARTREVIEW
Entonces, aquí estamos. ¿Qué cree usted que está pasando? 
CHARLES BAUDELAIRE
El poeta disfruta el incomparable privilegio de ser él mismo y otra persona 
a su antojo. 
AR— ¡Ja, ja!, sí, eso es muy cierto. Bueno, Estamos grabando una charla para 
esta revista de arte [Art Review]. Entrevisto a personas muertas para ello. De-
ben tener algo que ver con la escritura de arte o creación de ideas que le han 
dado forma al arte. La columna se titula Grandes críticos y sus ideas. Se me 
ocurrió hace años. Es una manera de criticar el presente. Estaba sorprendido 
cuando los editores lo imitaron y empezaron a tener entrevistas halagado-
ras con la burocracia artística, lo empezaron a llamar Grandes coleccionistas 
y sus ideas. Pierde el sentido por completo. Conocí a uno de los escritores de 
la revista en una escuela de arte y una vez me dijo, ‘’Muchos de nosotros en-
vidiamos ese lugar que usted tiene.’’ De nuevo, me sorprendí de que fuera 
considerado un lugar, como si fuera algo institucional, en vez de algo que 
me inventé. 
CB— ¿Quién los lee?
AR—Casi nadie, eso espero. Los lectores potenciales piensan que esto son 
introducciones para novatos a la historia del arte. Cualquiera que haya te-
nido alguna experiencia en la Historia del Arte pensará que ese tipo de es-
critura está muy por debajo del nivel, mientras que los que no la tengan, la 
mayoría, no van a comenzar a tenerla ahora.
CB— Entonces, ¿qué es lo que quieres preguntarme?
AR— Claramente usted no recuerda que nos conocimos antes; ya le había 
entrevistado 5 años atrás y hablamos de una serie de cuestiones. ¿Podemos 
reducir esta amplitud y concentrarnos en crítica de arte? Usted es conside-
rado como uno de los inventores de esta actividad dentro de una alineación 
que se ha convertido en un mantra: Diderot, Baudelaire, los hermanos Gon-
court. De las cosas por las que los asocian están pasear por la ciudad, vaga-
bundear, observar una nueva sociedad cínica de los consumidores desde  los 
márgenes y fomentar el nacimiento de un tipo de arte que  pueda decir la 
verdad al respecto, cual diría usted que es la más importante? Y, ¿es siempre 
el deber de un crítico de arte hacerlo?.
CB— Jules Laforgue dijo que yo fui el primero en hablar sobre París como 
alguien condenado a vivir en la capital día tras día. Ahora alguien podría 
asociarme con la habitación de un adolescente y la intensidad poética, Patti 
Smith, el cementerio de Montparnasse y Les Fleurs du Mal. No sabrían mucho 
sobre mi vida, que fue criticada bruscamente por Jean-Paul Sartre. “El indi-
viduo perverso escoge deliberadamente los más banales o los más rígidos 
códigos morales. El hombre refinado del mundo se fue con las más bajas ra-
meras. Un sabor de miseria lo mantuvo dando vueltas alrededor del delgado 
cuerpo de Louchette, y su amor por el affreuse Juive anticipó su amor hacia 
Jeanne Duval.” Todo esto estaría en blanco para las personas del mundo del 
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arte ahora. Más interesados en  el arte de mi tiempo que en mi propia poesía, 
que no supongo que entiendan, puede que hayan estado al tanto de que yo 
tuve que ver con el nacimiento de una sensibilidad modernista.
AR— Salón de Arte se refiere a la belleza inmutable que encuentra en el mo-
delo clásico eterno. Pero usted dijo que la belleza debe buscarse en lo transi-
torio. En lugar de una diosa podría ser una mujer desconocida comprando 
algo en una tienda, en el espacio interior de los pasajes, con su invitación a 
deambular —en lugar de solo salir a la calle, lo que era imposible pues París 
no había sido rediseñada todavía.
CB— La belleza y las compras tendrían toda una significación problemática 
diferente hoy en día si usted está preguntando sobre si el deber del crítico se 
mantiene igual.
AR—Usted concibió el término “modernidad”.
CB— Los refugiados se acogen a ese término ahora, sus fotos muestran 
un nuevo mundo que apenas nace. Lo es un artista con sus pilas de videos 
mostrando una protesta callejera, sin editar, preguntándose lánguidamente 
dónde está el control remoto, tal vez sea el equivalente de mi otro concepto, 
nouveauté —novedad. Destruir el pasado clásico: hoy pensamos que el arte 
clásico en Palmyra está siendo destruido, y los académicos están siendo ase-
sinados.
AR—¿Crees que el arte debe ser de su propio tiempo en todo momento, o 
puede a veces ser intemporal?
CB— ¿Cuál es la verdad moderna cuyas paradojas el arte debe abordar aho-
ra? ¿Es ISIS en Irak y Siria, es el monitoreo de la pedofilia, o la alteración 
de género, o el calentamiento global, o el nacionalismo? ¿Deberíamos estar 
pensando en las instituciones que promueven y llevan a la creación y acepta-
ción popular para el nuevo arte del performance, como los desnudos al aire 
libre en un tejado durante cuatro horas al día de Poppy Jackson, criticando la 
invisibilidad del sujeto, haciendo un trabajo accionista que explore el cuer-
po femenino como una zona autónoma?
AR—Se considera hardcore. Ella podría haber caído.
CB— Ella llevaba un arnés de seguridad. No hay una guía de calidad para 
el arte del performance que diga  que la muerte estropea el acto. Lo contra-
rio, de hecho: si se piensa en el papel de la muerte en la mitología de Rudolf 
Schwarzkogler. El accionista vienés de muerte temprana en 1969 cuando 
cortó su pene en un performance, o por lo que se cree, es considerado ma-
yormente hardcore. De hecho la película que existe del evento muestra un 
modelo posando por  Schwarzkogler para un corte falso, y la muerte real de 
Schwarzkogler, al caer de una ventana por accidente, no tiene nada que ver 
con hacer un performance.
AR— De ambas maneras, esto suena distante de su idea del paseante [fla-
neur] que deambula con ironía.
CB— La apariencia tranquila de la personalidad del paseante es su protesta 
contra la división del trabajo, todo lo que hace a la gente especialistas. Esto 
es también su protesta contra la industrialización de las personas. Alrededor 
de 1840 hubo una moda pasajera de llevar a las tortugas a dar un paseo en los 
pasajes. A los  paseantes les gustaba que fueran las tortugas las que marcaran 
el paso. 
AR—¿Ellos son una especie de hipsters?  
CB— Si el paseante se hubiera salido con la suya, el progreso se habría teni-
do que acomodar a ese paso.
AR— ¿Hipsters con alma?
CB— Marx siempre bromea sobre si la mercancía tiene alma, y Walter Ben-
jamin dijo que el paseante es algo así como el alma de la mercancía de Marx.  
No puedo recordar por qué —es algo así: si la mercancía fuera un alma, sería 
la más empática de todas en el reino de las almas, pues tendría que ver en 
cada persona al comprador en cuyas manos y en cuya casa quisiera hacerse 
un nido. 
AR—¿Qué piensas sobre la critica de la mercancía en términos de arte?
CB— Un escritor de arte podría aparentar nunca haber oído hablar de eso o 
estar ignorando perversamente si él o ella dice que la manera en que un pin-
cel da estructura a una superficie en una pintura realmente logra algo o falla 
al hacerlo. Tal vez valdría la pena mencionarlo si un escritor quisiera inves-
tigar la causa de la invisibilidad de por ejemplo, Frank Stella, por más de 40 
años. ¿Qué pasó con él? No es fácil para nadie decir por qué su estilo cambió 
y porque el resultado fue su descenso o lo que la naturaleza de ese descenso 

es. Ese es el deber de un escritor de arte, investigar sobre la atracción. La cri-
tica sobre la mercancía de arte solo lleva hasta cierto punto.
AR—Bueno, ¿entonces qué piensa usted sobre Stella?
CB— Una pintura de un color puesto en una superficie sin más razón que la 
de ser diferente de todos los otros colores que de manera igual de arbitraria 
están alrededor. Usted está mirando a un vacío, y no es uno muy bueno.
AR—Y qué sobre Damien Hirst, ¿usted piensa que él es basura, también? 
¿Ha estado usted en su galería en Newport Street?
CB— Los magnificencia de los espacios donde el nuevo arte es mostrado son 
gestas de una temática del exceso que los reyezuelos de hoy en día esperan 
como fondo natural del decorado de sus cortes portátiles con que se pasean 
alrededor del mundo. Si bien usted puede ver que John Hoyland es un buen 
pintor y el interés de Hirst en la manera que él anima una estructura a tra-
vés del color es sincero, usted tiene que esforzarse para mantenerse en esa 
lectura. La arquitectura es tan salvajemente ajena a las pinturas que ellas de-
vienen en parodias del formalismo ejecutadas por un artista completamente 
diferente. Ese es el sentimiento inmediato. Tal vez una pintora feminista esté 
mirando al pasado de la sinceridad del abstraccionismo para hacer un punto 
moderno sobre el género. Esa podría ser la interpretación, si usted no supie-
ra, de un cuarto entero de pinturas hechas en los setentas cuando la paleta de  
Hoyland sugería lápiz de labios y maquillaje. Podía ser un comentario sobre 
la feminidad. Pero no veo razón para encontrar nada que en esta situación 
sea despreciable y no pienso que tampoco en el caso de Stella lo sea. Él me-
rece un gran respecto. Los elementos básicos que definen la pintura fueron 
reducidos a un punto cero por él en 1958 y logró llamar la atención sobre 
ellos por al menos 15 años. Hay caso de otros artistas famosos con cambios 
de estilo: Phillip Guston; Brice Marden. En ambos casos el cambio resultó. A 
diferencia del cambio de Stella durante la mitad de los años setenta, ambos 
fueron desde un nivel intermedio de buen gusto predecible hacia algo más 
exitante. El cambio de la Bauhaus a Miami, de su chabacana superficialidad, 
con Stella, no es desagradable porque un crítico de arte esté enfadado con el 
mundo del arte por volverse superficial en esa época, como trató de inferir 
un reseñista en la retrospectiva de Stella en el Whitney Museum. La super-
ficialidad en el arte es justo desagradable. El crítico de arte en esa ocasión, 
Ben Davis el portal de ArtNet, parecía confundido por las ideas visuales en 
el arte en general e incapaz de comprender las premisas básicas del trabajo: 
el interés de Stella por la división y el patrón, por ejemplo, y su sentido del 
color como material con el que se trabaja como entidad física. El artículo 
caóticamente clamaba que Stella no estaba interesado en el contenido social 
y que su arte no tenía la humanidad del de Rothko. Ustes se sentía inclinado 
a decir, “¡Diosito!”, y “El tontico de Stella olvidó poner algo de humanidad 
ahí!”. Jerry Saltz, en el portal de Vulture, observó que la exposición del Whit-
ney era buena para mostrar que la carrera de Stella es de una sola pieza, y que 
las mismas reglas y estructuras gobiernan todo lo que hace. Aquí un crítico 
de arte viene con una tonalidad y aproximación creíble, dando con una mano 
lo que quita con la otra. Hace que uno quiera ver la exposición aunque se diga 
que es casi imposible. La invisibilidad es cuidadosamente considerada.
AR—¿Deberían los críticos estar en Facebook?
CB— Muchos de ellos lo están: quieren atención. Esto no necesariamente es 
lo correcto para la crítica. Realmente es para la formación de la identidad. 
Usted publica cosas en el  muro para crear un sentimiento en usted mismo 
de que usted tiene una identidad. Parte del proceso es que cualquier cosa 
presente en su personalidad a la que usted tenga temor y que le desagrade 
a otra persona pueda eventualmente ser desechada. Usted puede publicar 
como si se tratara de empujar un carrito de bebé en el tráfico. Si el bebé es 
atropellado, usted ya tiene en mente no volver a decir eso en una próxima 
vez cuando ponga algo en su muro. El motivo no es problemático para la 
crítica de arte, aunque, en ese análisis, el requisito primario, no debería ser 
meramente consensual. El punto de Facebook es que usted está aceptando el 
ser formado por un acuerdo grupal acerca de tener una persona ficticia ideal. 
Por otro lado, las revistas de arte son también así, ahora. Entonces Facebook 
está tan demente como ellas. Entonces no es tan sorpresivo que los críticos 
publiquen ahí. Es su labor hacer claridad que ellos saben que es un acto cues-
tionable pero es permisible que lo hagan si tienen algo en mente y no dan la 
impresión de que solo quieren un “me gusta”.


