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Textos a partir del libro
Verdades sobre arte, mentiras sobre papel: 

encuentros con Santiago Cárdenas y su obra
 [Escrito, editado y patrocinado por Jaime Ardila y Camilo Lleras]

Sobre el nivel internacional 
“—Lleras: ¿Su pintura tenía en ese momento el nivel internacional?”
—AB: Me la suda el nivel internacional.
Esa hubiera sido una gran respuesta, una respuesta para la historia. 
	 No entiendo por qué todos se vuelven locos con el nivel internacional en vez de 
estar pensando en un nivel personal, una exigencia propia. Los malos artistas tien-
den a estar comparándose con el resto (si es con algún europeo, mejor). Un buen 
artista debe compararse consigo mismo y superarse trabajando día a día, alienarse 
en su pintura (arte) de manera que solo él pueda definir qué tan bueno o malo es su 
trabajo. 
	 Estar siempre pendientes de lo que hacen los demás hace que cualquiera termi-
ne siendo un mal copista o un artista de la apropiación: junto esto, junto aquello y 
termino con un collage de mis artistas favoritos. 
	 Que las coincidencias, parentescos y estudios aparezcan durante o después del 
trabajo, no antes de comenzar. 
	 Ahora pregunto: algunas profesoras inamovibles en la Facultad te hacen llevar 
cien referentes a clase para saber cómo va a ser tu trabajo, ¿por qué ellas no te los 
llevan cuando estás trabajando, durante el proceso? Claro, no espero mucho, ellas 
ni siquiera me han podido contestar por qué dictan así la clase. Seguro es porque 
están al nivel internacional.  
—Abraham Benjumea 

Metamorfosis Cardeniana
Todos los artistas (al menos todos con los que me he topado en la vida), han estado 
en la dicotomía de elegir una carrera que conduzca a una profesión: estudiar algo 
que de plata, que sirva para algo, que aporte a la sociedad, que evite que los papás 
se preocupen. En últimas, si esto se logra, siempre quedará algo de tiempo y espa-
cio para el arte, cualquiera arte que sea. En los tiempos actuales esto se pretende 
resolver con un “doble programa”, pero ahí solo sobrevive uno que otro apasiona-
do y aguerrido amante del arte (no de la profesión). Para resolver esta dicotomía 
la ambigüedad de las materias del pensum para profesionalizar el arte son de poca 
ayuda, por el contrario, solo construyen más temores, dudas, y es en ese momento 
cuando aparece el dragón, pasiones internas llenas de fuego y convicción que re-
presentan la metamorfosis final de mi ‘’Yo Artista’’. Fue el enfrentamiento con esa 
figura imaginaria lo que hizo que Cárdenas se encontrara a sí mismo en el arte, no 
en la arquitectura, en el pop, en el ready made, en el dibujo, en España, en Colom-
bia, en Estados Unidos, en el color, en la fotocopia, en las verdades y las mentiras, 
el eterno sube y baja entre abstracción y  figuración. Cárdenas vive con su dragón 
y que ahora viste de blanco con un bigote tan hipster como envidiable. 	
	 ¡Quién tuviera ese bigote!     
— María Camila Estrada 

El secreto de la luz
“siempre queda el espectador absorto frente al cuadro terminado, sin saber que hacer 
con él. Entre el espectador y el artista sigue pendiente un vacío similar al que encon-
traríamos si sólo conociéramos de un evento la causa y el efecto, y desconociéramos el 
proceso que condujo de un punto al otro.” 

	 Esta es la situación inicial que parece estar presente al observar un cuadro de 
Santiago Cárdenas. Ese lugar donde se siente la ausencia de un contenido gran-
dilocuente que le permita al espectador  comprender con precisión lo que busca 
comunicar el artista. A esto se puede resumir el intento de Jaime Ardila y Camilo 
Lleras en el libro Verdades sobre arte, mentiras sobre papel, al fotografiar de mane-

“Desde septiembre de 1960 hasta octubre de 1962, Rógozov trabajó en la Antártida, 
integrando un equipo de trece investigadores de la Base Novolazárevskaya, que fue 
establecida en enero de 1961.
	 En la mañana del 29 de abril de 1961, Rógozov experimentó debilidad general, 
náuseas y fiebre moderada, y más tarde dolor en el cuadrante inferior derecho del 
abdomen. Ningún tratamiento le ayudó. El 30 de abril se hicieron evidentes los 
signos localizados de una peritonitis, y su estado de salud empeoró considerable-
mente durante la noche. La base Mirni era la estación soviética de investigación 
más cercana, a 3074 km de Novolazárevskaya. Las estaciones antárticas de investi-
gación de otros países no disponían de avión. Las severas condiciones antárticas 
impedirían el aterrizaje de aeronaves. Rógozov no tenía más opción que realizarse 
una autocirugía.
	 La operación comenzó alrededor de las 22:00 el 30 de abril de 1961. Rógozov se 
inyectó en la pared abdominal una solución de 0,5 % de novocaína como anestesia 
local. Con la ayuda del conductor de tractores y el meteorólogo, que le alcanzaban 
los instrumentos y la utilización de un espejo para observar las áreas no direc-
tamente visibles, mientras que Rógozov estaba en una posición semireclinada, 
se volvió hacia su lado izquierdo. Rógozov hizo una incisión de unos 12 cm para 
buscar el apéndice. Media hora después del inicio de la operación empezó a sentir 
debilidad general y náuseas, por lo que de ahí en adelante tuvo que hacer varias 
pausas para descansar. Según su informe, el inflamado apéndice tenía una per-
foración de 2 × 2 cm en la base. Rógozov inyectó antibióticos directamente en la 
cavidad peritoneal. Cerca de la medianoche terminó la operación.
	 Después de un breve período de debilidad posoperatoria, los signos de perito-
nitis desaparecieron. La temperatura de Rógozov volvió a la normalidad después 
de cinco días. Siete días después de la operación, Rógozov retiró los puntos de su-
tura. En unas dos semanas pudo reanudar sus actividades normales.
	 La autocirugía capturó la imaginación del público soviético en ese momento. 
En 1961 fue galardonado con el Orden de la Bandera Roja del Trabajo.”

[Tomado de https://es.wikipedia.org/wiki/Leonid_Rógozov]
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Experimentos con uno mismo

fe de erratas al González #331: donde dice “Andrés Infante Baquero" debe ser Andrea Infante Baquero



ra sucesiva y cronológica la creación de Santiago Cárdenas y dialogar con él para 
revelar de cierto modo la personalidad del artista.
	 De forma simultanea Jaime y Santiago crearon el tríptico de tableros. San-
tiago podía pintar con plena concentración la suplantación de tableros y Jaime 
podía capturar los diferentes estados del cuadro. Santiago apenas sentía la pre-
sencia de Jaime. Rápido, Jaime sintió que el lenguaje que manejaba era el ne-
cesario para comunicarse, para hablar de par a par cuando se busca hablar de 
lo mismo, porque para  comprender a un artista como Santiago se debe hablar 
en los mismos términos. Jaime fue metiéndose en el terreno del arte, cada vez 
más sorprendido de estar próximo a encontrar el secreto añorado, observando 
detenidamente para ver sí encontraba por qué ellos sí eran artistas.  Jaime se 
encontraba en el “campo de las estrellas”. Santiago, pronto, comenzó a pintar la 
entrada de luz sobre el tablero y Jaime creyó que estaría presente ante el secreto 
mejor guardado y más reconocido de Santiago. Lastimosamente, “parecía como 
si alguien hubiera apagado la luz en el momento en que yo disparaba el último 
negativo del cuarto de rollo”. Era cierto, Santiago no iba a permitir que el mundo 
viera como se pintan esas cosas. 
	 El problema de Jaime tal vez fue creerle a Santiago todo lo que decía, su pro-
blema, tal vez, fue comprenderlo demasiado o intentar generar una copia exacta 
de su lenguaje, porque, a cierto nivel, la obra de Santiago se veía disminuida 
al apreciarla, algo se había ido luego de pasear sin sentido frente al cuadro ter-
minado, se había anulado toda posibilidad de fantasía y admiración entregada. 
Jaime dudó frente al mito del arte y encontró que lo que pudo ver es tal vez la 
“belleza que podemos  soportar”. Santiago hará muy bien manteniendo el secre-
to de cómo pinta la entrada de la luz en el tablero, si nos los dice todo puede que 
se pierda el encanto.
—Cristina Franco

Santiago, mi familia y yo
O sea que lo que se derrumba ahí es la idea 
de que artista es cualquiera que dibuje bonito

	 ¿Qué tan importante es recordar la historia intima y familiar? ¿Será que mis 
padres contarán mi decisión de estudiar arte como una historia cómica? No voy 
a decir que en mi familia no hay talento, cada uno tiene algo interesante en su 
vida (tengo un primito que se sabe todos los capítulos de Peppa Pig y eso es todo 
un talento) Sin embargo, yo siento que no tengo talento ni para la pintura, ni los 
dibujos ni la escultura, ni nada —por eso escogí la curaduría—. Por otro lado, mis 
papás siempre me apoyaron en mi decisión, no hubo nunca una oposición, pero 
puedo decir que yo a esa gente no me parezco, no tengo una raíces artísticas como 
Santiago, mi tía es contadora, mi tío es ingeniero mecánico, una prima es azafa-
ta, mi mamá es psicóloga y mi papá es ingeniero químico. No soy como Santia-
go, nunca me encerré a dibujar y a leer, me la pasaba jugando lucha libre con mi 
hermana. En el colegio no tuve un profesor estimulante, lo máximo que tuve fue 
clases de manualidades pero siempre fue más importante el glamour y la etiqueta. 
Vine a escuchar de Velásquez y Rembrandt en primer semestre de la carrera. No 
soy como Santiago, mi papá nunca me llevó a un museo pero sí conozco todos los 
parques. 
	 Me parezco a Santiago, tuve una educación basada en la religión y en valores 
familiares. Me parezco a Santiago por que “me consideré un ignorante absoluto, 
que no tenía idea de arte”. 
	 No soy como Santiago Cárdenas, yo de pequeña sabía que iba hacer algo artís-
tico pero sin saber como era eso. 
—Pamela Burgos Vargas

No sé, el artista supongo  
Un hombre cualquiera se encuentra frente a frente con el arte, se da cuenta que 
este le ofrece un mundo que él superficialmente puede manejar, un mundo en el 
cual su “yo” supone encontrar su unicidad al sumar lo que él “controla”. El hombre 
se vuelve amante de las representaciones y de la infinidad de interpretaciones, se 
da cuenta que el mundo real no es suficiente y que su yo extasiado con tanto poder 
necesita más. ¿inmortalidad? Pocos son los hombres que tienen tanta autoridad y 
son capaces de elegir las piezas de un todo que sea extensión de ellos. Este hombre 
es un actor, al mostrar una historia tras un personaje se siente orgulloso de lo que 
narra y de la forma en que lo hace. Sin embargo, al final la realidad de lo que posee 
es más engañosa de lo que él cree. ¿Acaso no es un juguete del todo que él “creó”? 
Se genera una línea difusa donde no se sabe quién es el que posee al otro. ¿Será este 
hombre un artista? Y, en medio de la ambigüedad, pensará: “Cómo le va a gustar 
a uno semejante cosa tan fea, tan mal pintada. Y simultáneamente me (nos) daba 
envidia” Le resta y le suma a su “yo”, tal vez no hay trabajos neutros. ¿Qué busca 
este hombre? ¿Qué buscamos? Soltemos preguntas como hicieron con Santiago 
en este libro. No habrá respuestas, solo una colección de representaciones gestio-
nadas, proyecciones del ego: colores, figuras y formas.  
—Ana María Poveda

Esfuércense por que “le diga algo” (como en este texto con este “argumento”)
Entonces se puede recordar a Pollock en su película diciendo “Fuck Picasso!” y dan 
ganas de decir: “¡Qué se joda Lleras!”.

	 Cómo es posible devaluar fenómenos artísticos que pretendían rehacer el arte, 
por el hecho  de que a usted en un museo no le digan nada. ¿No es acaso usted una 
especie de imbécil? Entonces, suena a que entre más digerible el arte, entre más 
fácil de “leer”, entre más empatice con el público y entre más útil sea, mejor arte 
es. Puede que este argumento no logre siquiera surgir en tan pocas  palabras., ¡qué 
mentira sobre papel!
	 Ahora bien, sigamos el  afán  de “lo comprensible y lo útil para el hombre en 
este mundo” , que en esta ocasión agarra a bofetadas el arte, lo arrincona y lo inte-
rroga (imagínese esta escena como en el 1984 de Orwell, donde no sólo ejecutaba 
a las personas sino que además les hacían creer lo que “debían pensar” antes de 
morir) ¿Acaso no es esto lo que sucede cuando se habla de lo práctico en el arte? 
¿Cuándo se le quita el privilegio de ir contra la razón? ,¿Cuándo se lo enfrenta al 
aval del museo y a la idea de que la construcción de un nuevo lenguaje no dice 
nada? Hay tanto inepto que se atreve a decir que muchos artistas del DADA acaba-
ron su carrera cuando la “situación política pasó de moda”.
	 “Porque los artistas son los que más saben de arte”, y la idea de que lo que dice 
el arte debe ser traducible al verbo para que tenga valor, debe ser un “lenguaje” que 
perdure y que así valga la pena destruir el lenguaje ¿no?. La idea de que el arte debe 
ser avalado frente al crítico para que pueda ser apreciado, debe ser entendido por 
todos, debe quitársele las referencias “intelectuales” para que sirva de algo y no 
sea de una sola élite. No.
	 Existen muchos lenguajes en diferentes ramas del conocimiento, es la hora en 
la que quiero entender por qué habría que eliminar “el lenguaje intelectual del 
arte” como si tuviese menor peso que el lenguaje analítico y otros que sí parecen 
ser útiles para el hombre en este mundo. ¿Por qué no mantener vigentes los miles 
de lenguajes del arte?
—Milena Camacho

La cuestión del tiempo
Cada día de nuestra vida es un dilema, cada semana es un debate, cada mes es un 
aprieto y cada año una tortura. Nosotros solo pensamos en si tiene sentido o no lo 
que hacemos, pero, para la humanidad, la vida es solo un camino en el cual debe-
mos cumplir con nuestros deberes y enfocarnos en lo que se cree es “productivo”. 
Esto lo vemos en el libro con la vida y obra de Santiago Cárdenas pero también con 
la vida que vive cada uno a diario, al terminar el día nos surge el dilema de que si 
lo que hicimos estuvo bien y al mismo tiempo pensamos en qué cosas vamos a 
hacer en el futuro, “¿cuál será el siguiente paso?”. Todo esto se podría resumir en 
una simple ecuación que aplica a Cárdenas: (Z+(X+Y)), siendo Z nuestra edad y el 
resultado de las variables (X+Y) nuestro futuro indefinido. Ya lo dice Jaime Ardila 
cuando muestra que por más esculturas, cuadros o fotos que uno haga no necesa-
riamente uno es artista: artista es el que trabaja y enfoca sus obras en dirección a 
cierto conocimientos que se quiere expresar. Así las cosas, surgen dos cuestiones 
principales: ¿podemos considerarnos  artistas? y ¿qué es la vida para nosotros? 
Para estas preguntas no hay respuestas fijas, pero les podemos dar un desarrollo 
en las acciones que somos capaces de hacer. Un ejemplo, al tomar la decisión de es-
tudiar arte y aceptar que no conocemos el significado específico de esta decisión, 
tomamos un rumbo: le damos al tiempo un significado propio, tan propio como 
la vida que hacemos día a día.
—Pablo Emilio Realpe

“Ser Artista”
¿Por qué estudio arte? ¿Cuál es ese impulso que lleva a tomar esa decisión? Con el 
tiempo es más confuso, se me olvida ese por qué, o tal vez nunca lo he tenido claro, 
tal vez quería aprender a pintar, tal vez admiraba el oficio y la técnica, o simple-
mente me asombraban los oscuros bodegones colgados en la pared de la sala, o la 
niña de las manzanas pintada por mi abuelo. De cualquier forma, el saber ese por 
qué no hace las cosas más fáciles, la incertidumbre continúa. 
	 Santiago Cárdenas en algún momento del libro habla sobre el desarrollo de la 
sensibilidad, esa mística expresión con la que se relaciona a quienes se desempe-
ñan en el “romántico” campo de las artes. Al igual que Cárdenas, encuentro impo-
sible definir este concepto, es simplemente algo que emociona, que “se siente”. Se-
gún la experiencia del artista, su obra adquiere más valor y mejoría a medida que 
se adquiere sensibilidad y esto, para mí, es como en realidad funciona el motor 
de la creación, el poder captar algo que emocione ferozmente y que por medio del 
arte se trate de replicar y revivir esa sensación, de hacerla perpetua, de captarla y 
contenerla en una obra y poder acudir a ella, como hacedor o lector, para deleitarse 
una y otra vez.
	 ¿Cómo se adquiere sensibilidad? Aunque fuera algo innato, debe trabajarse. 
Más allá de un medio y un soporte hay que encontrar herramientas que permi-
tan construir un carácter, una identidad que conceda ser fiel a sí mismo. Más que 
una técnica impecable o una complejización absurda de ideas, la formación de 
un artista radica en su individualidad, su autoconocimiento, dentro o fuera de la 
formación artística, esa construcción del “ser” es lo que finalmente será base e im-
pulso para observar con atención, captar cada emoción y llevar algo a ser creado. 
Eso es ser “Artista”. 
—Jose Daniel Mejía 


