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Un artista del trapecio
Franz Kafka

Un artista del trapecio —como se sabe, este arte que se prac-
tica en lo alto de las cúpulas de los grandes circos es uno 
de los más difíciles entre todos los asequibles al hombre— 
había organizado su vida de tal manera —primero por afán 
profesional de perfección, después por costumbre que se 
había hecho tiránica— que, mientras trabajaba en la misma 
empresa, permanecía día y noche en el trapecio. Todas sus 
necesidades —por otra parte muy pequeñas— eran satisfe-
chas por criados que se relevaban a intervalos y vigilaban 
debajo. Todo lo que arriba se necesitaba lo subían y bajaban 
en cestillos construidos para el caso.
 De esta manera de vivir no se deducían para el trapecista 
dificultades con el resto del mundo. Sólo resultaba un poco 
molesto durante los demás números del programa, porque 
como no se podía ocultar que se había quedado allá arriba, 
aunque permanecía quieto, siempre alguna mirada del pú-
blico se desviaba hacia él. Pero los directores se lo perdo-
naban, porque era un artista extraordinario, insustituible. 
Además era sabido que no vivía así por capricho y que sólo 
de aquella manera podía estar siempre entrenado y conser-
var la extrema perfección de su arte.
 Además, allá arriba se estaba muy bien. Cuando, en los 
días cálidos del verano, se abrían las ventanas laterales que 
corrían alrededor de la cúpula y el sol y el aire irrumpían 
en el ámbito crepuscular del circo, era hasta bello. Su tra-
to humano estaba muy limitado, naturalmente. Alguna vez 
trepaba por la cuerda de ascensión algún colega de turné, se 
sentaba a su lado en el trapecio, apoyado uno en la cuerda 
de la derecha, otro en la de la izquierda, y charlaban larga-
mente. O bien los obreros que reparaban la techumbre cam-
biaban con él algunas palabras por una de las claraboyas o 
el electricista que comprobaba las conducciones de luz, en 
la galería más alta, le gritaba alguna palabra respetuosa, si 
bien poco comprensible.
 A no ser entonces, estaba siempre solitario. Alguna vez 
un empleado que erraba cansadamente a las horas de la sies-
ta por el circo vacío, elevaba su mirada a la casi atrayente 
altura, donde el trapecista descansaba o se ejercitaba en su 
arte sin saber que era observado.
 Así hubiera podido vivir tranquilo el artista del trapecio a 
no ser por los inevitables viajes de lugar en lugar, que lo mo-
lestaban en sumo grado. Cierto es que el empresario cuidaba 
de que este sufrimiento no se prolongara innecesariamente. 
El trapecista salía para la estación en un automóvil de carre-
ras que corría, a la madrugada, por las calles desiertas, con 
la velocidad máxima; demasiado lenta, sin embargo, para su 
nostalgia del trapecio.

 En el tren, estaba dispuesto un departamento para él solo, 
en donde encontraba, arriba, en la redecilla de los equipa-
jes, una sustitución mezquina —pero en algún modo equi-
valente— de su manera de vivir.
 En el sitio de destino ya estaba enarbolado el trapecio mu-
cho antes de su llegada, cuando todavía no se habían cerrado 
las tablas ni colocado las puertas. Pero para el empresario era el 
instante más placentero aquel en que el trapecista apoyaba el 
pie en la cuerda de subida y en un santiamén se encaramaba de 
nuevo sobre su trapecio. A pesar de todas estas precauciones, 
los viajes perturbaban gravemente los nervios del trapecista, 
de modo que, por muy afortunados que fueran económica-
mente para el empresario, siempre le resultaban penosos.
 Una vez que viajaban, el artista en la redecilla como so-
ñando, y el empresario recostado en el rincón de la ventana, 
leyendo un libro, el hombre del trapecio le apostrofó suave-
mente. Y le dijo, mordiéndose los labios, que en lo sucesivo 
necesitaba para su vivir, no un trapecio, como hasta enton-
ces, sino dos, dos trapecios, uno frente a otro.
 El empresario accedió en seguida. Pero el trapecista, 
como si quisiera mostrar que la aceptación del empresa-
rio no tenía más importancia que su oposición, añadió que 
nunca más, en ninguna ocasión, trabajaría únicamente so-
bre un trapecio. Parecía horrorizarse ante la idea de que pu-
diera acontecerle alguna vez. El empresario, deteniéndose 
y observando a su artista, declaró nuevamente su absoluta 
conformidad. Dos trapecios son mejor que uno solo. Ade-
más, los nuevos trapecios serían más variados y vistosos.
 Pero el artista se echó a llorar de pronto. El empresario, 
profundamente conmovido, se levantó de un salto y le pre-
guntó qué le ocurría, y como no recibiera ninguna respues-
ta, se subió al asiento, lo acarició y abrazó y estrechó su 
rostro contra el suyo, hasta sentir las lágrimas en su piel. 
Después de muchas preguntas y palabras cariñosas, el tra-
pecista exclamó, sollozando:
 —Sólo con una barra en las manos, ¡cómo podría yo vivir!
 Entonces, ya fue muy fácil al empresario consolarlo. Le 
prometió que en la primera estación, en la primera parada y 
fonda, telegrafiaría para que instalasen el segundo trapecio, 
y se reprochó a sí mismo duramente la crueldad de haber 
dejado al artista trabajar tanto tiempo en un solo trapecio. 
En fin, le dio las gracias por haberle hecho observar al cabo 
aquella omisión imperdonable. De esta suerte, pudo el em-
presario tranquilizar al artista y volverse a su rincón.
 En cambio, él no estaba tranquilo; con grave preocupa-
ción espiaba, ahurtadillas, por encima del libro, al trape-
cista. Si semejantes pensamientos habían empezado a ator-
mentarlo, ¿podrían ya cesar por completo? ¿No seguirían 
aumentando día por día? ¿No amenazarían su existencia? 
Y el empresario, alarmado, creyó ver en aquel sueño, apa-
rentemente tranquilo, en que habían terminado los lloros, 
comenzar a dibujarse la primera arruga en la lisa frente in-
fantil del artista del trapecio.


