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Un artista del trapecio
Franz Kafka

Un artista del trapecio —como se sabe, este arte que se prac-
tica en lo alto de las ctipulas de los grandes circos es uno
de los mds dificiles entre todos los asequibles al hombre—
habia organizado su vida de tal manera —primero por afdn
profesional de perfeccion, después por costumbre que se
habia hecho tirdnica— que, mientras trabajaba enla misma
empresa, permanecia dia y noche en el trapecio. Todas sus
necesidades —por otra parte muy pequefias— eran satisfe-
chas por criados que se relevaban a intervalos y vigilaban
debajo. Todo lo que arriba se necesitaba lo subian y bajaban
en cestillos construidos para el caso.

De esta manera de vivir no se deducian para el trapecista
dificultades con el resto del mundo. Sélo resultaba un poco
molesto durante los demds nimeros del programa, porque
como no se podia ocultar que se habia quedado alld arriba,
aunque permanecia quieto, siempre alguna mirada del pu-
blico se desviaba hacia €l. Pero los directores se lo perdo-
naban, porque era un artista extraordinario, insustituible.
Ademds era sabido que no vivia asi por capricho y que sélo
de aquella manera podia estar siempre entrenado y conser-
var la extrema perfeccion de su arte.

Ademds, alld arriba se estaba muy bien. Cuando, en los
dias cdlidos del verano, se abrian las ventanas laterales que
corrian alrededor de la cipula y el sol y el aire irrumpian
en el dmbito crepuscular del circo, era hasta bello. Su tra-
to humano estaba muy limitado, naturalmente. Alguna vez
trepaba por la cuerda de ascension algin colega de turné, se
sentaba a su lado en el trapecio, apoyado uno en la cuerda
de la derecha, otro en la de la izquierda, y charlaban larga-
mente. O bien los obreros que reparaban la techumbre cam-
biaban con él algunas palabras por una de las claraboyas o
el electricista que comprobaba las conducciones de luz, en
la galeria mds alta, le gritaba alguna palabra respetuosa, si
bien poco comprensible.

A no ser entonces, estaba siempre solitario. Alguna vez
un empleado que erraba cansadamente a las horas de la sies-
ta por el circo vacio, elevaba su mirada a la casi atrayente
altura, donde el trapecista descansaba o se ejercitaba en su
arte sin saber que era observado.

Asi hubiera podido vivir tranquilo el artista del trapecio a
no ser por los inevitables viajes de lugar en lugar, que lo mo-
lestaban en sumo grado. Cierto es que el empresario cuidaba
de que este sufrimiento no se prolongara innecesariamente.
El trapecista salia para la estacion en un automovil de carre-
ras que corria, a la madrugada, por las calles desiertas, con
la velocidad mdxima; demasiado lenta, sin embargo, para su
nostalgia del trapecio.

Eneltren, estaba dispuesto un departamento para ¢l solo,
en donde encontraba, arriba, en la redecilla de los equipa-
jes, una sustitucion mezquina —pero en algin modo equi-
valente— de su manera de vivir.

En el sitio de destino ya estaba enarbolado el trapecio mu-
cho antes de su llegada, cuando todavia no se habian cerrado
las tablas ni colocado las puertas. Pero para el empresario era el
instante mds placentero aquel en que el trapecista apoyaba el
pie enla cuerda de subida y en un santiamén se encaramaba de
nuevo sobre su trapecio. A pesar de todas estas precauciones,
los viajes perturbaban gravemente los nervios del trapecista,
de modo que, por muy afortunados que fueran econémica-
mente para el empresario, siempre le resultaban penosos.

Una vez que viajaban, el artista en la redecilla como so-
flando, y el empresario recostado en el rincén de la ventana,
leyendo un libro, el hombre del trapecio le apostrofé suave-
mente. Y le dijo, mordiéndose los labios, que en lo sucesivo
necesitaba para su vivir, no un trapecio, como hasta enton-
ces, sino dos, dos trapecios, uno frente a otro.

El empresario accedié en seguida. Pero el trapecista,
como si quisiera mostrar que la aceptacion del empresa-
rio no tenia mds importancia que su oposicion, afiadié que
nunca mds, en ninguna ocasion, trabajaria iinicamente so-
bre un trapecio. Parecia horrorizarse ante la idea de que pu-
diera acontecerle alguna vez. El empresario, deteniéndose
y observando a su artista, declaré nuevamente su absoluta
conformidad. Dos trapecios son mejor que uno solo. Ade-
mads, los nuevos trapecios serian mds variados y vistosos.

Pero el artista se eché a llorar de pronto. El empresario,
profundamente conmovido, se levantd de un salto y le pre-
gunto qué le ocurria, y como no recibiera ninguna respues-
ta, se subid al asiento, lo acaricié y abrazé y estreché su
rostro contra el suyo, hasta sentir las ldgrimas en su piel.
Después de muchas preguntas y palabras carifiosas, el tra-
pecista exclamd, sollozando:

—Sdlo con una barra en las manos, jcémo podria yo vivir!

Entonces, ya fue muy ficil al empresario consolarlo. Le
prometié que en la primera estacion, en la primera paraday
fonda, telegrafiaria para que instalasen el segundo trapecio,
y se reprochd a si mismo duramente la crueldad de haber
dejado al artista trabajar tanto tiempo en un solo trapecio.
En fin, le dio las gracias por haberle hecho observar al cabo
aquella omisién imperdonable. De esta suerte, pudo el em-
presario tranquilizar al artista y volverse a su rincén.

En cambio, €l no estaba tranquilo; con grave preocupa-
cion espiaba, ahurtadillas, por encima del libro, al trape-
cista. Si semejantes pensamientos habian empezado a ator-
mentarlo, spodrian ya cesar por completo? ;No seguirfan
aumentando dia por dia? ;No amenazarian su existencia?
Y el empresario, alarmado, creyd ver en aquel suefio, apa-
rentemente tranquilo, en que habian terminado los lloros,
comenzar a dibujarse la primera arruga en la lisa frente in-
fantil del artista del trapecio.




