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Cometa

 La luz se rompía en diferentes pedazos sobre su figura desnuda. Ya había 
amanecido. Hacía calor allá arriba donde estábamos trepados. Sus labios 
brillaban como gotas de sangre recién salidas de una vena. Su cabello, lar-
go y despeinado, caía por su cuello hasta su clavícula y los trocitos de luz 
hacían brillar pequeños fragmentos cobrizos. 

 Unas voces resonaban a los lejos, quizá en el exterior o en plantas mu-
cho más bajas del cénit de la Cúpula. Mis pies tocaron la madera del suelo. 
Me incorporé con un gesto rápido, tratando de matar la pereza. Caminé 
hacia el lugar donde parecía originarse el ruido. Sentí vértigo al ver el es-
piral que decrecía a medida que se acercaba al centro. Estábamos a unos 
cuarenta metros de altura. Escuché un crujido detrás de mí. Sigilosamen-
te, me dirigí hacia ella, quien se había acomodado y poco a poco abría los 
ojos. Tenían un color azul grisáceo, se tornaban verdes cuando lloraba y 
violeta cuando reía. La conocí cuando estábamos cursando primero de 
Primaria y ella decidió hablarme para hacer un trueque de tazos de Poker-
mon. A partir de entonces intercambiábamos cuentos, loncheras, sueños, 
risas, lágrimas, y miedos, y poco a poco tejíamos una cobija invisible, que 
nos calentaba en días fríos y nos servía como sombra cuando picaba el 
sol. El tiempo, que se sentía fluir tan lento, como una gota de jarabe al 
caer de una cuchara al frasco, nos llevaba a soñar con construirnos alas y 
escaparnos de ese pueblo en el que estábamos atrapados, ese pueblo, con 
minúsculas casitas de colores, arrinconadas contra la iglesia, imponente 
y titánica. Recuerdo que solíamos quedarnos mirando su fachada después 
de clase. Le intrigaba la forma como nos miraban las estatuas desde el por-
tón. A mí, en cambio, me llamaban la atención los vanos circulares que 
rodeaban la cúpula. 

Creí que no la volvería a ver desde que nos graduamos del colegio. Por 
mi lado, seguí viviendo en el pueblo, trabajando, caminando entre un día 
y otro. Ella llegó más lejos. Se mudó a la capital y cumplió su sueño. No 
parecía ella en las revistas que llegaban mensualmente al almacén: el ma-
quillaje cubría sus hermosos párpados color durazno, con tonos opacos 
que la igualaban a las otras mujeres del resto del mundo. Yo la prefería 
como era antes, con sus ojos de inocencia mirando hacia el cielo mientras 
paseábamos por la plaza central.

El tiempo pasaba lento. Era agosto y las cometas comenzaban a col-
garse sobre los cables de teléfono. Como todos los viernes, salí del trabajo 
y fui a la cafetería por un tinto. Me senté en la mesa de siempre y miré, 
solitario por la ventana. Las palomas caminaban en círculos sobre las bal-
dosas, y un perro dormía contra un poste. Había cierta electricidad en el 
ambiente. 

Al tomar el primer sorbo, percibí en el reflejo de la bebida oscura una 
silueta femenina. Con letargo, me volteé y poco a poco mis ojos se agran-
daron de asombro. Me sonrió y se sentó frente a mí. Me contó que había 
venido al pueblo para visitar a su madre, que estaba enferma. A lo largo 
de dos tazas de café, que bebíamos lento, me describía su nueva vida en la 
gran ciudad. Con unos ojos, grandes y brillantes de emoción, me contaba 
anécdotas, me describía las maravillas que había experimentado en sus 
viajes al extranjero, se quejaba de los trancones en la capital, se burlaba 
de los personajes de la alta sociedad. Ya no era la Barbie que aparecía en las 
revistas. Volvía a ser la niña, de rodillas raspadas, con la que nos lanzába-
mos papelitos en clase y alimentábamos a las palomas con maíz robado de 
la casa de la vecina.

Aquella noche fue la última vez que bebimos juntos. Celebramos la 
tradición que teníamos de jóvenes de brindar por cada moto que viéramos 
pasar. A pesar de haber cambiado físicamente, su forma de beber seguía 
siendo la misma. Sus ojos se tornaban violeta y sus mejillas rojas. Se con-
vertía en un huracán. A carcajadas, nos pusimos a correr por el pueblo. 
No fue mucho tiempo el que nos tomó llegar al edificio, cuya monumen-
talidad nos paralizó por unos instantes.  El deseo tan fuerte de entrar nos 
empujó a romper un vidrio del relicario y a subir corriendo las escaleras 
hacia la cima. 

Abrió los ojos completamente y se quedó mirándome. Todavía enpi-
yamados, sus ojos tenían el color de los de Elizabeth Taylor “Ahora sí que la 
cagamos”- entonó con sarcasmo.  De un sobresalto, me acerqué hacia ella 
y tapé su boca. -“¡Hay alguien abajo!”- susurré a su oído. Acto seguido, 
retiré mi mano. Me miró asustada y buscó su ropa. Mientras abrochaba mi 
bluyín, me asomé por uno de los huecos por donde se filtraba la luz. En la 
plaza, una multitud se encaminaba a realizar el ritual dominical. No había 
forma de salir de la iglesia por la puerta principal. “Nos toca caminar por 
los techos.”-Murmuró. Sentí un vacío en el estómago. La idea me resulta-
ba espeluznante. Además, no había forma de salir. Miré a mi alrededor. 
Arriba había una entrada de aire en la que cabía perfectamente una perso-
na. Era posible treparse por unas vigas, pero terminaríamos literalmente 
en el casquete de la cúpula. Después de un largo suspiro, me aventuré a es-
calar primero para ayudarla a subir. Apenas asomé la cabeza, sentí ganas 
de vomitar. Veía a las personas como pequeños punticos de colores. Los 
grandes magnolios de la plaza parecían brócolis, las casas de Monopolio, 
el viento me golpeaba fuertemente y podía sentir la humedad de las nubes 
llegar a mi rostro. Tras dos intentos, logré incorporarme del todo. Ella me 
tendió su mano y la ayudé a subir. No sentía miedo. Disfrutaba del paisa-
je. No le molestaba caminar sobre el metal con sus pies descalzos. Parecía 
Atenea, parada victoriosa en la cima del Olimpo. Caminamos poco a poco 
alrededor de la cúpula, con el sol en la espalda. Tras media hora, logramos 
descenderla. Nos deslizamos sobre la nave, en forma de cruz, rodeados 
por palomas y copetones hasta llegar a un punto donde podíamos descen-
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enviado por
Natalia Abril

 Querido González.

Entramos en la tercera semana del semestre y me he propuesto escribir 
este pequeño texto, sin animo de que suene a un libro de auto-ayuda. 

Todos los estudiantes de arte somos afortunados, por la oportunidad 
de tener una facultad tan abierta y dispuesta a escucharnos, pero a pesar 
de esto es importante resaltar que no es una facultad perfecta, dudo que 
alguna en la Universidad lo sea. 

Por esto, va esta petición a todos mis compañeros, amigos, enemigos, 
profesores, técnicos y administrativos.  Hoy les quiero compartir mis opi-
niones  y quiero que se sientan identificados o familiarizados y que al final 
de este texto decidan apoyarme. 

Es importante recalcar que estamos en un ambiente de aprendizaje, 
un ambiente educativo, un ambiente donde se forman nuestras opinio-
nes más fuertes, donde encontramos lo que nos gusta y lo que no,  don-
de encontramos nuestros amigos para toda la vida, un ambiente que nos 
ayuda a aprender a ser críticos. En resumen un ambiente importante para 
nuestra vida, no solo académica sino en un futuro muy cercano también 
laboral.  

Y es por esto que me parece que todos nosotros como miembros de 
esta facultad no podemos tolerar personas que nos traten con displicen-
cia, no podemos tolerar que no seamos escuchados, no podemos tolerar 
escuchar que usen diminutivos para referirse a nosotros, no podemos 
tolerar que nos mientan, no podemos tolerar que no se nos trate como a 
iguales porque como ya lo he dicho la universidad es un ambiente donde 
crecemos y no podemos tolerar este tipo de comportamientos, de parte de 
absolutamente nadie. 

Siendo la facultad de arte una facultad tan pequeña todos sabemos 
que pasa, todos sabemos los “chismes”, todos creamos opiniones sobre 
esos “chismes”, todos entre amigos y profesores hablamos y nos quejamos 
de lo que creemos que esta mal, pero creo que no es suficiente quejarnos 
entre nosotros porque cometemos el error de que nuestras quejas se que-
den en “chismes de corredor”  y creo firmemente que nuestras quejas son 
la única manera de hacer que la facultad crezca, de hacer que las clases 
mejoren, de hacer de esta facultad un lugar más incluyente. 

Toda la vida me han dicho que soy brava, toda la vida me han dicho 
que soy de mal-genio, y a miedo de quedar como una hija de mami, mi 
madre siempre me ha dicho que para sobrevivir en este mundo es nece-
sario tener carácter y es necesario resaltar que cuando nos sentimos ofen-
didos o vulnerados es obligatorio hablar, y hacer valer nuestros derechos 
como también debemos cumplir con nuestros deberes. Y sí, yo sé que soy 
brava, pero prefiero llamarlo una persona de carácter, así varios digan lo 

contrario, gracias a ese carácter he logrado superar varios obstáculos en 
mi vida y me ha traído más cosas buenas que malas, por eso no pongo en 
discusión mi manera de ser, siempre creí que para ser parte de esta facul-
tad no había que cambiar nuestra manera de ser, en esta última semana 
he llegado a pensar lo contrario. 

Esta es mi petición a todos ustedes miembros de esta facultad, qué-
jense, quéjense por todo, quéjense porque alguien los trato mal, quéjen-
se porque la clase que ven no sirve, quéjense porque creen que pierden 
el tiempo en alguna clase, quéjense porque se han sentido vulnerados, 
quéjense porque no los tratan con amabilidad, quéjense porque alguien 
a querido abusar de ustedes, quéjense porque se han burlado de su gene-
ro,  quéjense porque les han dicho mentiras, quéjense por todo. 

¡por favor quéjense!, porque cuando toleramos que nos vulne-
ren de cualquier manera solo estamos aprendiendo a dejar que nos tra-
ten como quieran para el futuro, luego en un ambiente laboral vamos a 
creer que está bien que un jefe nos haga callar con un gesto tan desagra-
dable como es levantar la mano. 

Quejarse es la única manera de resaltar los errores para así luego me-
jorarlos, hay muchos medios para poner quejas, sino se sienten escucha-
dos en la facultad hay mil maneras de hacerlo en la universidad, para eso 
tenemos un ombudsperson que es solamente para escucharnos y enten-
der los conflictos, no simplemente negarlos. Por favor no dejen que sus 
quejas se vuelvan “chismes de corredor”, porque esa no es la manera de 
hacer crecer esta facultad. 

Para ponerle un final a este texto,  la universidad siempre ha sido un 
ambiente donde se nos debe tratar de par a par porque todos nosotros 
somos iguales y debo decir que desde hace un tiempo ya no siento esa 
cordialidad que antes se respiraba en la facultad, pero la única manera 
de recuperar ese aire de amabilidad es que ustedes junto conmigo creen 
quejas. 

Muchos sabrán por qué escribo esto, así que aquí va mi última reco-
mendación, si en un semestre próximo alguien quiere ser monitor de la 
diapoteca tiene que ser de esta manera (adjunto imagen) irónicamente 
en mis 10 semestres de universidad nunca he visto a una sola persona 

Propaganda de 1950, ahora me pregunto en realidad ¿Qué tanto hemos 
avanzado?¿Aún nos quieren enseñar a crecer como personas sumisas?. 

der hasta un techo verde, probablemente de la casa de Doña Otilia. Con 
cuidado de no romper ninguna teja, nos trepamos a las ramas de un árbol 
y bajamos a hurtadillas, evitando que algún pasante nos descubriera. 

No volví a verla desde entonces. Luego de unos meses salió la noticia 
en una de las revistas que llegaban a la tienda. La vi tomando la mano de 
un actor empaquetado, esos que traen del exterior, quien acariciaba su 
vientre mientras caminaban por alguna playa de Mónaco. No sé si fue 
algún tipo de efecto de la luz o de la foto, pero sus ojos se veían verdes. 
Verdes como los vitrales de la catedral, verdes como las hojas de los mag-
nolios. Cerré la revista y abrí la puerta con un  Malboro en la boca. La ca-
tedral se mostraba imponente frente a mí. Las luces navideñas le daban 
un ambiente de tranquilidad a la plaza. Sin embargo, en plena oscuridad, 
los vanos circulares de la cúpula se mantenían en plena quietud, como si 
estuvieran observando.
—María Roda


