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ENVIADO POR ENVIADO POR
M. Leyling Cruz

Tardes de bordado y otras artes de la aguja. Elegia a"Desquite"
por Gonzalo Arango

Si, nada mds que una rosa, pero de sangre. Y bien roja como
a élle gustaba: roja, liberal y asesina. Porque él era un malhe-
chor, un poeta de la muerte. Hacia del crimen una de las mds
bellas artes. Mataba, se desquitaba, lo mataron. Se llamaba
“Desquite”. De tanto huir habia olvidado su verdadero nom-
bre. O de tanto matar habia terminado por odiarlo.

Lo mataron porque era un bandido y tenia que morir. Me-
recfa morir sin duda, pero no mds que los bandidos del poder.

Al ver en los diarios su caddver acribillado, uno descubria
en su rostro cierta decencia, una autenticidad, la del perfecto
bandido: flaco, nervioso, alucinado, un mistico del terror. O
sea, la dignidad de un bandolero que no queria ser sino eso:
bandolero. Pero lo era con toda el alma, con toda la ferocidad
de su alma enigmdtica, de su satanismo devastador.

Con un ideal, esa fuerza tenebrosa invertida en el crimen,
se habria podido encarnar en un lider al estilo Bolivar, Zapa-
ta, o Fidel Castro.

Sin ningun ideal, no pudo ser sino un asesino que mataba
por matar. Pero este bandido tenia cara de no serlo. Quiero
decir, habia un hilito de pulcritud en su caddver, de limpieza.
No dudo que tal vez bajo otro cielo que no fuera el siniestro
cielo de su patria, este bandolero habria podido ser un misio-
nero, o un auténtico revolucionario.

Siempre me parecid trdgico el destino de ciertos hombres
que equivocaron su camino, que perdieron la posibilidad de
dirigir la Historia, o su propio Destino.

“Desquite” era uno de esos: era uno de los colombianos
que mds valia: 160 mil pesos. Otros no se venden tan caro, se
entregan por unvoto. “Desquite” no se vendid. Lo que valialo
pagaron después de muerto, al delator. Esa fiera no cabia en
ninguna jaula. Su odio era irracional, ateo, fiero, y como una
fiera tenia que morir: acorralado.

Atin después de muerto, los soldados temieron acercdrse-
le por miedo a su fantasma. Su leyenda roja lo habia hecho
temible, invencible.

No me interesa la versién que de este hombre dieron los




comandos militares. Lo que me interesa de €l es la imagen
que hay detrds del espejo, la que yacia oculta en el fondo os-
curo y enigmadtico de su biologia.

;Quién era en verdad?

Su filosofia, por llamarla asi, eran la violencia y la muer-
te. Me habria gustado preguntarle en qué escuela se la ense-
fiaron. El habria dicho: Yo no tuve escuela, la aprendi en la
violencia, a los 17 afios. Alld hice mis primeras letras, mejor
dicho, mis primeras armas.

Con razén... Se habia hecho guerrillero siendo casi un
nifio. No para matar sino para que no lo mataran, para defen-
der su derecho a vivir, que, en su tiempo, era la inica causa
que quedaba por defender en Colombia: la vida.

En adelante, este hombre, o mejor, este nifio, no tendrd
mds ley que el asesinato. Su patria, su gobierno, lo despojan,
lo vuelven asesino, le dan una sicologia de asesino. Seguird
matando hasta el fin porque es lo tinico que sabe: matar para
vivir (no vivir para matar). Sélo le ensefiaron esta leccién
amarga y mortal, y la hard una filosofia aplicable a todos los
actos de su existencia. El terror ha devenido su naturaleza,
y todos sabemos que no es fdcil luchar contra el Destino. El

crimen fue su conocimiento, en adelante sélo podrd pensar en
términos de sangre.

Yo, un poeta, en las mismas circunstancias de opresidon,
miseria, miedo y persecucién, también habria sido bandole-
ro. Creo que hoy me llamaria “General Exterminio”.

Por eso le hago esta elegia a “Desquite”, porque con las
mismas posibilidades que yo tuve, €l se habria podido llamar
Gonzalo Arango, y ser un poeta con la dignidad que confiere
Rimbaud a la poesia: la mano que maneja la pluma vale tanto
como la que conduce el arado. Pero la vida es a veces asesina.

¢Estoy contento de que lo hayan matado?

Si.

Y también estoy muy triste.

Porque vivié la vida que no merecia, porque vivié murien-
do, errante y aterrado, desprecidndolo todo y desprecidndose
a si mismo, pues no hay crimen mds grande que el desprecio
a uno mismo.

Dentro de su extrafia y delictiva filosofia, este hombre no
reconocia mds culpa, ni mds remordimiento que el de dejarse
matar por su enemigo: toda la sociedad.

¢Tendrd alguna relacion con él aquello de que la libertad
es el terror?

Un poco si. Pero, sera culpable realmente? Si, porque era
libre de elegir el asesinato y lo eligié. Pero también era ino-
cente en la medida en que el asesinato lo eligi6 a él.

Por eso, en uno de los ocho agujeros que abalearon el cuer-
po del bandido, deposito mi rosa de sangre. Uno de esos dis-
paros matd a un inocente que no tuvo la posibilidad de serlo.
Los otros siete mataron al asesino que fue.

;Qué le dird a Dios este bandido?

Nada que Dios no sepa: que los hombres no matan porque
nacieron asesinos, sino que son asesinos porque la sociedad
en que nacieron les negé el derecho a ser hombres.

Menos mal que Desquite no ird al Infierno, pues él ya pago
sus culpas en el infierno sin esperanzas de su patria.

Pero tampoco ird al Cielo porque su ideal de salvacidn fue
inhumano, y descargo sus odios eligiendo las victimas entre
inocentes.

Entonces, ;adénde ird Desquite?

Pues a la tierra que mancho con su sangre y la de sus vic-
timas. La tierra, que no es vengativa, lo cubrird de cieno, si-

lencio y olvido.

Los campesinos y los pdjaros podrdn ahora dormir sin zo-
zobra. El hombre que erraba por las montafias como un con-
denado, ya no existe.

Los soldados que lo mataron en cumplimiento del deber
le capturaron su arma en cuya culata se lefa una inscripcién
grabada con filo de pufial. Sélo decia: "Esta es mi vida".

Nunca la vida fue tan mortal para un hombre.

Yo pregunto sobre su tumba cavada en la montafia: ;no
habrd manera de que Colombia, en vez de matar a sus hijos,
los haga dignos de vivir?

Si Colombia no puede responder a esta pregunta, enton-
ces profetizo una desgracia: Desquite resucitara, y la tierra se
volverd a regar de sangre, dolor y ldgrimas.

ENVIADO POR
Daniel Valencia
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