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Humor institucional

"Lo mismo es nuestra vida que una comedia; no se atiende a si es larga, sino a si la han 
representado bien. Concluye donde quieras, con tal de que pongas buen final." 

—Séneca

Hace poco llegó a mi bandeja de correo institucional el pedido oficial más cómico que he recibido en los quince años que llevo vinculado como 
profesor a la planta del Departamento de arte de la Universidad de los Andes. Para la bienvenida a los padres de los estudiantes de primer semestre 
me pedían disfrazarme de Séneca, la cabra disneificada de peluche que hace de mascota infantil de esta institución de educación superior. Me 
avisaron con poco tiempo y, por un cruce de agenda, no pude aceptar. Una lástima. Con gusto lo habría hecho y sumado ese rol de animal a los 
muchos personajes que he interpretado en el escenario de la marca uniandes ¿Quién dijo que las instituciones carecen de humor?
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Carta a Diego

Bueno Diego, como sabrás me veo irremediablemente forzada a 
confesártelo, no es que tú quieras ni que yo quiera, eso lo sé. Quiero 
desde el principio dejar claro que lo que vas a leer no va a aportar 
absolutamente nada para tu formación personal, vas a ser tan ig-
norante como lo eras antes de leerme; pero no te me ofendas tan 
pronto que ignorantes somos todos. La historia va así: tipo entra 
a la clase y yo ahí quedo. No sé cómo decírtelo Diego, sobre todo 
porque como no puedo decirte el nombre de esta persona, temo que 
pienses que eres tú; desde acá ya te me puedes empezar a ofender, 
no me gustas tú. Y ya quisieras tú que fueras tú el que me gustara 
Diego, porque te diría cosas como “tú eres Cali, lo demás es loma” 
o tal vez te pelearía si pierdes los palos de las paletas, tal vez podría 
ustear a tu mamá y comprarte tomates. Ya quisieras que fueras tú 
Diego, porque te comería sin manos en terrazas, barcos, parquea-
deros, no en hamacas porque hacen doler el culo, pero sí tal vez en-
cima del extintor del primer piso de mi casa. Diego no sé cómo de-
círtelo a ti, porque es que tú ves a esa misma persona, cada vez que 
entramos a la clase.; pero es la hora que no me has pedido permiso. 
Diego es que yo lo veo, lo veo caminar, lo veo nunca venir a clase, lo 
veo imaginándose a mi amiga sin ropa. Diego, lo veo con los oídos, 
lo veo con las palmas y lo veo con las piedritas que piso llegando a 
mi casa, esas piedritas que cuando las piso me hacen temblar las 
piernas de placer, con esos sonidos cuando les pones el pie encima 
cualquiera empieza a querer regalarle palmas a Celia Cruz, de esas 
que tanta falta le hacen. Cuba, Diego, Cuba está calientito, los colo-
res pasteles, los pasteles coloridos y yo con esa faldita roja que mi 
papá me prohibió usar. ¡Ay! pobre mi papá Diego, es que como yo 
lo veo, mi papá me ve viéndolo. Me escribe por mensaje en el celular 
que se le está calentado la oreja, yo le digo, Diego, que está equi-
vocado de agüero; pero él me insiste que si se le calienta la oreja 
es porque yo estoy viendo pelados que me quieren usar. Pero dime 
Diego, cómo le explico yo a mi pobre papito que lo que quiero es 
que me use, cómo le digo yo a mi papá que quiero que me use hasta 
que tengas las yemas de los dedos contra la pared y mi pelo sean las 
cortinas. Diego no puedo decirle a mi papito todo lo que yo quisiera 
que él quisiera. Me lo imagino montañas, agarrándose del abismo 
porque se le desboronan las piedras. Diego y si tú adivinas su nom-
bre como le cantarías:

—Vea hermano, esa pelada quiere que primero le haga el amor para 
después invitarla al café.
—Vea hermano, con ese rosado en los labios quiere marcarle las es-
paldas. 
—Vea hermano, esa es a la que le gusta que la ahorquen. 

Diego yo sufro, lo sufro, me sufro, sufro por no sufrir más. Se me 
desangran los trancones pensando en que con un respiro bien ubi-
cado un solo hombre me puede entregar la selva entera. 

Los elefantes felices  (Fotomontaje, 1938)

“Los elefantes están felices. Ellos vuelan por el cielo. Los ele-
fantes están felices porque tienen paz. ¿Por cuanto tiempo 
tendrán paz? ¡Ah, qué desgracia!, nadie lo puede decir.”

—Jhon Heartfield

Diego soy una pantera, soy la orquídea, soy arena movediza, soy 
trampa y veneno. Dile Diego que sueño con que me camine, con 
que no me pida el número de celular al salir de mi casa. Porque es 
que Diego, como pantera y como orquídea no le pertenezco a nadie, 
no podría pertenecerle nunca a nadie. Soy pantera y soy barrera, 
mi papá por eso sufre Diego, porque es que me gusta llevar la con-
traria, me baño con la ropa puesta, tiendo el piso y piso la cama, le 
digo al otro que lo amo, pero sólo me gusta que me meta la lengua 
en la boca. Diego este pelado yo lo conozco, lo conocí hace unos 
años, el pelado ve como se me siente el andar y ve como me bailo la 
salsa. Diego, ¿será que es porque él es simplón y yo capricho?, ¿será 
por eso que él me simplifica y yo lo vuelvo cine?


