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Buen dia Gonzdlez,

comparto un texto de uno de mis autores favoritos. Fernando
Pessoa. Es especial no solo porque llegué a resonar con alguno
de sus personajes, sino porque me ha unido con mis amigos
universitarios. Ya todos casi esperando recibir el cartén en el
Movistar y ansiosos por caer en los brazos del desempleo en
Colombia. Cada texto que leo de él lo hago bajo la luz de la
nostalgia del amigo que hace tiempo no veo y que quisiera ver
mads. A Juanpa y mi tocayo Sebastidn. Por lo extenso que es el

cuento compartiré la primera parte esta semana y la segunda

en la proxima.

Una cena muy original

(segunda parte)

Por Fernando Pessoa

Este cuento fue escrito en 1907 y Pessoa tenia in-
tenciones de enviarlo a la revista inglesa Casse-
I’s Magazine, publicada entre 1897 y 1912. Tal
vezno lo incluyd en la lista de tareas de Alexan-
der Search (cf. Capitulo IX) por olvido o porque
ya no tenia planeado atribuirselo a Search. En
este cuento, que podria describirse como un tex-
to de horror y suspenso, se narra la invitacion y
celebracion de un banquete muy particular.

Tomado de: https:/[esteros.org[2019/10/30]

una-cena-muy-original-fernando-pessoa/




“Quizd estaremos alli en espiritu”, dijo, “pensando en su fracaso”.

“No, no; ustedes estardn justo alli. Estardn alli en cuerpo —en cuerpo, se los aseguro—.
No se preocupen por eso. Déjenmelo todo a mi”.

Un cuarto de hora después, cuando se acabd la reunidn, bajé las escaleras con Prosit.

“;Podrds hacer que estén presentes, Prosit?”, le pregunté mientras se ponia su abrigo.

“Por supuesto”, dijo. “De eso estoy seguro’.

Salimos juntos -Prosit y yo- y nos despedimos en la puerta del hotel.

Pronto llegé el dia en que la invitacién de Prosit debia cumplirse. La cena tuvo lugar
en casa de Prosit a las seis y treinta de la tarde.

La casa —que Prosit habia dicho que estaba “en la plaza”— no era precisamente su
casa, sino de un viejo amigo suyo que vivia en las afueras de Berlin y que se la prestaba
cuando el presidente lo deseaba. Estaba siempre a su disposicidn. Sin embargo, pocas
veces la necesitaba. Algunos de los primeros banquetes de la Sociedad Gastrondmica
habian tenido lugar alli, hasta que se comprobaron las ventajas del hotel en cuanto a
confort, apariencia y ubicacidn. Prosit era bien conocido en el hotel; era bajo su direc-
cion que se preparaban los platos. Su ingenio tenia alli tanta influencia como en la casa,
ya fuera con cocineros suyos, de los miembros, o traidos de algtin restaurante; y no solo
sus habilidades eran tan reconocidas, sino que ademds la ejecucion de sus proyectos era
mds rdpida y mejor; se lograban de manera mds cuidadosa y acertada.

En cuanto a la casa donde Prosit vivia, nadie la conocia, ni nadie se interesaba en co-
nocerla. Para algunos banquetes usaba la casa dela que he hablado, y para sus aventuras
amorosas tenia un pequefio conjunto de habitaciones; tenia un local -no, dos locales-,
y se le veia con frecuencia en el hotel.

Como digo, nadie conocia la casa de Prosit; se sabia que tenia una que frecuentaba,
aparte de los lugares mencionados. Pero nadie sospechaba siquiera dénde quedaba
aquella casa. Tampoco conociamos a las personas con las que él vivia alli. Prosit nunca
nos dejo saber con quiénes compartia su residencia. Ni siquiera nos habia dicho que
existian. Esto era mera conclusion de nuestro razonamiento, simple y conjetural. Sa-
biamos que Prosit habia estado —aunque no recuerdo por cuenta de quién— en las
Colonias (en Africa o en India, o en otro lugar), y que alli habia hecho una fortuna dela
cual vivia. Esto era todo lo que se sabia, lo demads solo era ociosa especulacion.

El lector ya sabe lo suficiente sobre el estado de las cosas y eso hace innecesarias mds
observaciones mias, tanto sobre el presidente como sobre la casa misma. Paso entonces
a la escena del banquete.

El salén donde se habia dispuesto la mesa para el banquete era amplio y largo, aunque
no fastuoso. A los lados no habia ventanas, sino solo puertas, que conducian a varias
habitaciones. En la parte superior, en el lado que daba hacia la calle, una ventana alta
y amplia se abria, espléndida, y parecia como si ella misma aspirara el aire que dejaba



entrar. Ocupaba perfectamente el espacio de tres grandes ventanas corrientes. Estaba
separada en tres partes por las solas divisiones de su marco. Aunque el salén era gran-
de, esta ventana era suficiente, proveia de luz y aire a todo el lugar; ningtin rincén habia
sido despojado de lo mds natural de la Naturaleza.

En medio del comedor se habia puesto una larga mesa para el banquete; el presidente
la encabezaba sentado con su espalda hacia la ventana. Yo, quien esto escribo, como el
miembro mds antiguo, estaba sentado a su derecha. Otros detalles son innecesarios.
Asistieron cincuenta y dos personas.

El salon estaba iluminado por tres candelabros que colgaban sobre la mesa. Gracias a
un habil arreglo de sus ornamentos, las luces se concentraban de manera especial en la
mesa, dejando casia oscuraslos espacios entre esta y las paredes. Este efecto se asemejaba
a lailuminacién dispuesta sobre las mesas de billar. Sin embargo, como aqui no se habia
logrado tal efecto mediante un mecanismo cuyo propésito en los billares era claro, lo que
las luces del comedor producian en la mente era, a lo sumo, una sensacion de extrafieza.
Si hubiera habido otras mesas a los lados, la sensacion de penumbra entre ellas habria
sido bastante molesta, pero como solo habia una mesa, esto no sucedié. Yo mismo me di
cuenta de esto después, como verd el lector atento, dado que yo, como todos los que es-
tdbamos alli, en el momento en el que entré miré hacia todos lados para ver si habia algo
extraflo, y por eso de alguna manera esto pasé desapercibido.

En parte, no recuerdo exactamente como estaba puesta, arreglada y adornadalamesa,
y en parte es algo que no necesita recordarse. La diferencia que podria haber entre este
y otros comedores era una diferencia dentro de lo normal, no a causa de algo original.
Por eso las descripciones serian inttiles y sin objeto alguno.

Los miembros de la Sociedad Gastronémica —cincuenta y dos, como dije— empeza-
ron a llegar a las seis menos cuarto. Tres de ellos, recuerdo, llegaron solo un minuto antes
de la hora de la cena. Y uno —el dltimo— aparecié cuando ya nos estdbamos sentando a
lamesa. En estas cosas, en esta parte de la sesion, como era comun entre artistas, todos los
formalismos se dejaban a un lado. Nadie se ofendid por esta tardanza.

Nos sentamos a la mesa con una fiebre contenida de expectativas, de preguntas, de
sospechas psicoldgicas. Esta seria, todos lo recorddbamos, una cena muy original. To-
dos habiamos sido desafiados: a descubrir en qué radicaba la originalidad de la cena.
Eso era lo dificil.

¢La originalidad estaba en algo oculto o en algo obvio? ;Estaba en algin plato, en
alguna salsa, o en algin arreglo? ;Estaba en un detalle trivial de la cena? ;O estaba, des-
pués de todo, en el cardcter general del banquete?

Como es natural, en el estado de dnimo en que nos encontrdbamos, cualquier cosa,
todo lo vagamente probable, lo razonablemente improbable o imposible, era motivo
de sospecha, de cavilacion, de perplejidad. ;En eso radicaba la originalidad? ;La broma
estaba en ello?



Entonces todos nosotros, los invitados, apenas nos sentamos a comer empezamos a
observar minuciosa y curiosamente los adornos y las flores de la mesa, y no solo eso,
sino ademds los disefnos de los platos, la disposicion de los cuchillos y tenedores, de las
copas y las botellas de vino. Algunos ya habian examinado las sillas. No pocos habian
paseado alrededor de la mesa y por el salon con aire indiferente. Uno habia mirado de-
bajo de la mesa. Otro palpd con sus dedos, rdpida y cuidadosamente, el lado inferior de
esta. Uno de los miembros dejd caer su servilleta y se agachd tanto para recogerla, que
lo hizo con una dificultad casiridicula. Mds tarde me dijo que pretendia ver si habia una
trampilla que en algiin momento del banquete nos habia tragado a nosotros, a lamesa,
0 anosotros y a la mesa juntos.

Ahora no recuerdo con exactitud cudles fueron mis hipdtesis o mis conjeturas. No
obstante, recuerdo claramente que eran bastante ridiculas, parecidas a las que he men-
cionado de los otros. Una tras otra, en mi mente se sucedieron imdgenes fantdsticas y
extraordinarias, por pura asociaciéon mecdnica de ideas. Todo era sugestivo e insatis-
factorio a la vez. Pensdndolo bien, todo era singular (como lo es todo en todas partes),
pero nada presentaba el signo claro, nitido e indudable de ser la clave del problema, la
palabra escondida del enigma.

El presidente nos habia retado a encontrar la originalidad en la cena. Dado este reto,
y dada la capacidad de hacer bromas por la que Prosit era conocido, nadie podia deter-
minar qué tanta era la confusidn, si la originalidad era ridiculamente insignificante
a proposito, si estaba oculta en algo demasiado obvio, 0 —dado que algo asi era po-
sible— que consistiera en que no existia tal originalidad en absoluto. Estos eran los
pensamientos con los que todos los invitados —lo digo sin exagerar— nos sentamos a
comer una cena muy original.

Se le prestaba atencidn a todo.

Lo primero que llamd nuestra atencidn es que el servicio lo prestaban cinco criados
negros. Sus rostros no se podian ver bien, no solo por su extravagante vestuario (que
inclufa un turbante peculiar), sino también por la singular disposicion de las luces, la
cual, como en las salas de billar, aunque por un mecanismo diferente, hacia que la luz
se concentrara en la mesa y dejara a oscuras todo alrededor.

Los cinco criados negros estaban bien entrenados; tal vez no a la perfeccién, pero si
muy bien. Esto lo revelaban en varias cosas, perceptibles especialmente por hombres
como nosotros, que estdbamos en contacto con este tipo de personas todos los diasy,
lo que es mds importante, en el desempefio de nuestro oficio. Parecian haber sido muy
bien entrenados, en otro lugar, y para una cena que era la primera que atendian. Esta
fue la impresion que su forma de servir causo en mi mente experta, pero por el mo-
mento la descarté, al no ver en ello nada extraordinario. No se podia encontrar criados
en cualquier parte. Tal vez, pensé en ese momento, Prosit los habia traido consigo del
extranjero, donde habia estado. El hecho de que yo no los conociera no era razén para



dudarlo, pues, como ya he dicho, la vida mds intima de Prosit, asi como su lugar de
residencia, era desconocida por nosotros. El la mantenia en secreto por razones que
probablemente tenia y que no era asunto nuestro buscar ni comprender. Esto es lo que
pensé de los cinco criados negros cuando los vi por primera vez.

La cena comenzd entonces. La perplejidad aumentd. Las peculiaridades que presenta-
ba eran tan insignificantes para la razén que era en vano hacer cualquier interpretacion
sobre ellas. Las observaciones que hizo con humor uno delos invitados, hacia el final de
la cena, fueron una clara expresion de ello.

“Lo unico original que mi atenta y aguda mente percibe aqui” dijo con postiza grandi-
locuencia uno de los miembros, que era licenciado, “es, primo, que nuestros sirvientes
son oscuros, y se mueven casi en la oscuridad, aunque somos nosotros quienes en rea-
lidad estamos a oscuras; secundo, que esto, si acaso, no significa nada en absoluto. No
veo por ningtn lado nada escamante, salvo, en sentido estricto, el pescado”.

Estas frivolas observaciones fueron bien recibidas, aunque su razonamiento era de lo
mds mediocre. Sin embargo, todos habian notado las mismas cosas. Pero nadie creia
—aunque muchos tenian una vaga idea— que la broma de Prosit fuera esta y nada mds.
Todos mirdbamos al presidente para ver si su rostro sonriente delataba algtin senti-
miento, alguna indicacién de un sentimiento, algo; pero su sonrisa estaba alli, como
siempre, inexpresiva. Quizd se hizo mds amplia, quizd insinud un guifio cuando el li-
cenciado hizo sus observaciones, quizd se torné mds maliciosa; pero de esto no hay
certeza.

“Me complace”, dijo Prosit al cofrade que habia hablado, “encontrar en sus palabras
un reconocimiento inconsciente de mi habilidad para ocultar, para hacer que algo pa-
rezca distinto de lo que es. Pero veo que las apariencias lo han engafiado. Veo que atin
estd lejos de comprender la verdad, la broma. Estd lejos de adivinar la originalidad de
la cena. Y debo afiadir que, de haber algo escamante en ella, —lo cual no niego— no es
ciertamente el pescado. jAun asile agradezco su elogio!”. Y el presidente hizo una venia
burlona.

“¢Mi elogio?”.

“Si, su elogio, porque no adivind. Y al no adivinar ha demostrado mi habilidad. jGracias!”.

Este episodio termind con risas.

Entre tanto yo, que habia estado reflexionando todo ese tiempo, llegué de repente a
una extrafia conclusion. Pensando en las razones de la cena, y recordando las palabras
de la invitacidn y el dia en que se hizo, pronto recordé que todos habiamos creido que
la cena era el resultado de una discusidn del presidente con los cinco gastrénomos de
Frankfurt. Recordé las expresiones de Prosit en ese momento. El les habfa dicho a los
cinco jovenes que estarian presentes en su cena, y que contribuirian a ella material-
mente. Esta fue la palabra exacta que usé.



Pero los cinco jévenes no estaban entre los invitados... En este momento, al ver a uno
de los criados negros, me acordé naturalmente de ellos, y de inmediato recordé que eran
cinco. Este descubrimiento me sobrecogio. Miré hacia donde se encontraban para des-
cubrir si sus rostros delataban algo. Pero sus caras, oscuras de por si, estaban a oscuras.
Fue en ese momento cuando cai en cuenta de la astucia con la que habia sido preparada la
iluminacién, para que la luz se proyectara inicamente sobre la mesa y dejara en relativa
penumbra el resto del salon, especialmente a la altura en la que estaban las cabezas de
los cinco meseros. Por confuso y extrafio que aquello pareciera, no me quedaban dudas.
Estaba completamente seguro de que los cinco caballeros de Frankfurt se habian conver-
tido, para la ocasidn, en los cinco meseros negros de la cena. La absoluta inverosimilitud
de este asunto me detuvo por un momento, pero mis conclusiones estaban muy bien he-
chas, eran bastante obvias. No podia ser de otra manera.

De inmediato recordé que unos cinco minutos antes, en el mismo banquete, como na-
turalmente los criados negros habian llamado la atencién, uno de los miembros, el antro-
pologo Herr Kleist, le habia preguntado a Prosit de qué raza eran (pues no le era posible
ver sus rostros) y de donde los habia traido. Quizd la contrariedad del presidente no fue
muy evidente pero yo la vi clara y perfectamente, aunque en ese momento no tenia toda-
via el estimulo del descubrimiento que hice después. Pero habia visto la confusion de Pro-
sit y estaba extrafiado. Poco después —como quizd inconscientemente observé—, Prosit
le susurrd algo a uno de los meseros que sostenia un plato cerca de él; como resultado, los
cinco “negros” se alejaron mds hacia las sombras, exagerando la distancia, como quizd
hubiera notado quien estuviera atento a la estratagema.

Eltemor del presidente era, obviamente, bastante natural. Un antropélogo como Herr
Kleist, familiarizado con las razas humanas, con sus tipos, con sus caracteristicas fa-
ciales, habria por supuesto descubierto la impostura de inmediato si hubiera visto los
rostros. De ahi la inquietud de Prosit por la pregunta; de ahi su orden de que los criados
se mantuvieran en la oscuridad. No recuerdo como evadio la pregunta; sin embargo,
supongo que dijo que los meseros no eran suyos, y que por eso no sabia sobre su raza
ni sobre la manera como llegaron a Europa. Noté, sin embargo, que estaba incémodo al
dar esta respuesta, pues temia que Herr Kleist hubiera deseado examinar a los negros
para identificar su raza. Y si él hubiera afirmado que le pertenecian, obviamente no
habria podido decir “esta raza” o “aquella raza”, pues sabiéndose ignorante en materia
de razas, se habria arriesgado a mencionar una cuyas caracteristicas mds elementales y
evidentes, como la estatura, estuvieran en completa contradiccién con las de los cinco
criados negros. Creo recordar que, después de esta respuesta, Prosit la disimulé con
algtin comentario trivial, desviando la atencidn sobre la cena o sobre la gastronomia, o
cualquier otra cosa, no sé qué, que no fueran los criados.

Me parecid que la elaborada condimentacion de los platos o la clara novedad en su



presentacion —como si no fueran comunes en el presidente en tanto artista culina-
rio, aparte del objetivo de la cena— eran nimiedades hechas a propdsito para desviar la
atencion, pues su vana absurdidad, su notable pequefiez, su rebuscada originalidad se
me hicieron muy evidentes. Nadie, debo afiadir, después de examinar estas cosas, las
considerd importantes.

El hecho en si era excesiva e inefablemente extrafio, es cierto; mds razon ain, me dije
a mi mismo, para refrenar la originalidad de Prosit. Era de hecho desconcertante, re-
flexioné, que esto se hubiera llevado a cabo. s Cémo? ;De qué manera cinco jévenes que
eran completamente hostiles con el presidente fueron llevados, entrenados y obligados
a actuar como meseros en una cena, algo repugnante para cualquier hombre de cierta
condicion social? Era algo que causaba un grotesco sobresalto, como el cuerpo de una
mujer con cola de pez. Hacia pensar que el mundo estaba patas arriba.

El hecho de ser negros se explicaba ficilmente. Obviamente Prosit no podia presen-
tar a los cinco jévenes con sus verdaderos rostros ante los miembros de la Sociedad.
Era normal que aprovechara el vago conocimiento que sabia que teniamos sobre su es-
tancia en las Colonias para cubrir su broma con la negrura. La imperiosa pregunta era
como lo habia logrado, y eso solo podia revelarlo Prosit. Yo podia entender —aunque
no del todo— que un hombre hiciera en broma el papel de mesero para un gran amigo
y como un gran favor. jPero en este caso!

Entre mds lo pensaba, mds extraordinario me parecia el caso, pero al mismo tiempo,
dadas las pruebas que existian, y dado el cardcter del presidente, lo mds probable era
que alli radicara la broma de Prosit. jBien podia desafiarnos a descubrir la originalidad
del banquete! La originalidad, como yo lo habia hallado, no estaba, sin duda, propia-
mente en la cena; sin embargo, estaba en los criados, en algo relacionado con la cena.
En este punto de mi razonamiento me pregunté cémo no habia visto esto antes: que el
banquete, ofrecido por los cinco jovenes (como ya se sabia), tendria que estar relaciona-
do con ellos, como una venganza, y obviamente esa relacion con ellos no se podia hacer
con algo mds directamente conectado a la cena que los meseros.

Estos argumentos y razonamientos, que he expuesto en varios pdrrafos anteriores,
pasaron por mi mente en pocos minutos. Estaba convencido, asombrado, satisfecho.
La claridad racional del caso disipaba su extrafia naturaleza en mi mente. Vi el asunto
de manera lticida y acertada. Habia ganado el reto de Prosit.

La cena estaba llegando a su final, y esperdbamos el postre.

Decidi contarle a Prosit mi descubrimiento, esperando que mi habilidad fuera reco-
nocida. Lo pensé dos veces para no fallar o cometer errores. Lo extrafio del asunto, como
yo lo entendia, se filtraba en mi certeza sobre los hechos. Por fin, acerqué mi cabeza a
Prosity le dije en voz baja:

“Prosit, amigo, tengo el secreto. Estos cinco negros y los cinco jévenes de Frankfurt...”



“;Ah!Descubriste que hay cierta conexion entre ellos”. Dijo esto entre burlén y dudoso,
aunque pude ver que estaba molesto e intimamente airado por la agudeza de mi razona-
miento, que él no esperaba. Estaba incémodo y me miraba a la cara con atencidn.

“En efecto, he acertado”, pensé.

“Claro”, respondi, “ellos son los cinco. No lo dudo. ;Pero cdmo demonios lo hiciste?”

“Por fuerza bruta, querido amigo. Pero no les digas nada a los demads”.

“Por supuesto que no. ;Pero como que por fuerza bruta, mi querido Prosit?”.

“Bueno, eso es un secreto. No se puede revelar. Es un secreto mortal”.

“sPero como logras mantenerlos tan callados? Estoy sorprendido. ;No se escapardn o
se rebelardn?”.

El presidente se agitd con una risa interior. “De eso no hay peligro”, dijo con un signi-
ficativo guifio. “No se escapardn; no lo hardn. Es absolutamente imposible”. Y me mir¢
en silencio, maliciosa y misteriosamente.

Entonces la cena termind -no, realmente no habia llegado a su fin- y sucedio otra
extrafieza, al parecer intencionalmente planeada: Prosit propuso un brindis. Todos se
asombraron por este brindis justo después del dltimo plato y antes del postre. Todos
estaban extrafiados, excepto yo, que veia en esto otra excentricidad insignificante para
desviar la atencidén. Sin embargo, todas las copas se llenaron. Mientras las llenaban, el
comportamiento del presidente se alterd visiblemente. Se movia en su silla con gran
inquietud, con la vehemencia de un hombre que se dispone a hablar, que debe revelar
un gran secreto, que debe hacer una gran revelacion.

Ese comportamiento se notd inmediatamente. “Prosit va a revelar una broma: la bro-
ma. jSiempre el mismo Prosit! jDilo ya, Prosit!”.

Mientras el momento del brindis se acercaba, el presidente parecia enloquecer de emo-
cion; se movia en su silla, se retorcia, sonrefa, hacia muecas, refa sin motivo y sin parar.

Las copas ya estaban llenas. Todos estdbamos listos. Se hizo un profundo silencio.
Recuerdo que en la tension del momento oi los pasos de dos personas en la calle y me
irritaron dos voces —una de hombre, otra de mujer— que conversaban en la plaza infe-
rior. No les presté atencidn. Prosit se puso de pie; o, mejor dicho, saltd, casi tumbando
lasilla.

“Caballeros”, dijo, “voy a revelar mi secreto, la broma, el desafio. Es muy divertido.
;Recuerdan que les dije a los cinco jévenes de Frankfurt que estarian presentes en esta
cena y que contribuirian a ella de la forma mds material posible? El secreto estd ahi,
quiero decir, en esto”.

El presidente hablé rdpidamente, sin coherencia, en su afdn por ir al grano.

“Caballeros, esto es todo lo que tengo que decir. Ahora, el primer brindis, el gran brin-
dis. Es por mis pobres cinco rivales... Porque nadie adivind la verdad, ni siquiera Meyer
(este soy yo); ni siquiera él”.



El presidente hizo una pausa; luego, levantando la voz casi hasta gritar: “Salud”, djjo,
“por la memoria de los cinco jévenes de Frankfurt, que han estado de cuerpo presente
en esta cena, y han contribuido a ella de la forma mds material posible”.

Y macilento, brutal, completamente desquiciado, sefialé con un ansioso dedo los
restos de carne en un plato que habia hecho que dejaran sobre la mesa.

Estas palabras no habian terminado de ser pronunciadas, cuando un horror indescrip-
tible cayo sobre todos con un frio sobrecogedor. Todos quedamos abatidos al instante
por aquella revelacion inconcebible. En la intensidad del horror, en su silencio, parecia
que nadie hubiera escuchado, que nadie hubiera entendido. La peor de las pesadillas se
hacia horrible realidad. Un silencio que se apoderd de todos por un instante parecié durar
siglos por la intensidad y el significado de aquel horror; un silencio que nunca habia sido
sofiado ni imaginado. No sé qué aspecto tenfamos todos, como era el semblante de cada
uno. Pero nuestros rostros debian tener expresiones nunca antes vistas.

Fue asi por un momento; corto, mustio, profundo.

Mi propio horror, mi propia conmocién, eran inconcebibles. Todas las expresiones y
las insinuaciones mordaces que yo habia conectado natural e inocentemente con mis
hipétesis sobre los cinco criados negros terminaron en el mds terrible de sus resulta-
dos. Todos los susurros maliciosos, toda la insinuacién en la voz de Prosit, todo esto,
que ahora veo claramente, me estremecid y me espantd con un terror inenarrable. La
misma intensidad de mi terror parecia impedir que me desmayara. Por un momento
yo, al igual que los otros, pero con mayor temor y con mds razon, me senté en misillay
miré a Prosit con un horror que ninguna palabra alcanza a expresar.

Aquello duré un momento, solo un momento. Después, todos los invitados, menos
los de dnimo mads débil, que se habian desmayado, con una rabia justa e incontrolable
nos apresuramos frenéticamente hacia el canibal, hacia el demente autor de esta es-
pantosa accién. Debid haber sido una escena horrible para un espectador cualquiera:
aquellos hombres bien educados, bien trajeados, refinados y semiartisticos eran im-
pulsados por una furia superior a la de las bestias. Prosit estaba loco, pero en ese mo-
mento nosotros también lo estdbamos. El no tenia ninguna posibilidad de vencernos,
absolutamente ninguna. De hecho, en ese instante estdibamos mds locos que €. Incluso
solo uno de nosotros, por la rabia que teniamos, habria bastado para darle un terrible
castigo al presidente.

Yo, primero que todos, le asesté un golpe al criminal. Con una rabia tan tremenda
que parecia de alguien mds, y todavia me lo parece, pues en mi memoria resulta casi
imposible que yo hubiera tomado la jarra de vino que estaba cerca de mi y la hubiera
arrojado, con espantosa ira, ala cabeza de Prosit. Le dio justo en la cara, donde la sangre
se confundid con el vino. Yo soy tranquilo, sensible y me repugna la sangre. Pensdndolo
bien, no puedo entender cdmo es posible que yo haya cometido un acto de tal crueldad,



tan inusual en mi, y aunque haya sido justo, sobre todo por el arrebato que lo inspird,
fue un acto cruel, un acto de la mayor crueldad. jMi ira y mi locura debieron haber sido
enormes! ;Y enormes también las de los demds!

“;Por la ventanal”, grit6 una voz terrible. “jPor la ventana!”, bramé un enorme coro.
Y como es caracteristico en momentos violentos, la forma de abrir la ventana fue rom-
piéndola por completo. Alguien le dio un fuerte golpe con el hombro y derribd la parte
central (la ventana estaba dividida en tres partes) sobre la plaza inferior.

M4ds de una docena de bestiales manos pugnaron por caer ansiosamente sobre Prosit,
cuya locura se vio abatida por su inexpresable miedo. Con un agitado movimiento lo
lanzaron contra la ventana, pero no se cayo pues logro agarrarse de una de las divisio-
nes del marco.

De nuevo las mismas manos lo sujetaron mds firme, brutal y salvajemente que antes.
Y con una fuerza herctlea, con orden, con una combinacién perfectamente diabdlica
en aquel momento, hicieron girar al presidente en el aire y lo lanzaron con una violen-
ciaincalculable. Con un golpe seco, que habria perturbado hasta a los mds fuertes, pero
que trajo calma a nuestros corazones expectantes y ansiosos, el presidente cay¢ a la
plaza, aun metro o metro y medio de la acera.

Después, sin una palabra, sin intercambiar un solo gesto, cada quien se encerré en su
propio horror y abandond la casa. Una vez afuera, pasaron la furia y el horror que ha-
cian que todo pareciera un suefio, y sentimos el panico inenarrable de encontrarnos de
nuevo con la normalidad. Todos sin excepcion nos sentimos mareados y muchos nos
desmayamos tarde o temprano. Yo me desmayé justo en la puerta.

Los cinco criados de Prosit -que en verdad eran negros, viejos piratas asidticos de una
tribu asesina y abominable-, que al entender la situacion escaparon durante la refrie-
ga, fueron atrapados, todos menos uno. Al parecer Prosit, para consumar su grandiosa
broma, con una habilidad perfectamente diabdlica habia despertado poco a poco en
ellos sus instintos brutales, que la civilizacién habia adormecido. Habian sido los ayu-
dantes del presidente en todo. Se les habia ordenado permanecer lo mds lejos que pu-
dieran dela mesa, en dreas oscuras, debido a la ignorancia criminal de Prosit y al miedo
de que el antropdlogo Herr Kleist, de quien Prosit conocia su saber, lograra reconocer
en sus caras oscuras las tercas sefiales de la criminalidad. Los cuatro capturados fueron
debidamente castigados.

FIN

[Junio de 1907]

;Se lee 0 no Gonzalez? jUsted acaba de hacerlo!




