Gonzalez #590

circula en el departamento de arte
facultad de artes y humanidades, universidad de los andes

SIDESEA ESTAR CON GONZALEZ, ENVIE SU COLABORACION AL CORREO ELECTRONICO:

HO]AGONZALEZ@GMAIL.COM

archivo: https:|[arte.uniandes.edu.co/sitios/gonzalez/

del (lunes) al (domingo) de mes, 20xx

juego de reglas editorial
Gonzalez es una publicacién de la Facultad de Artes
y Humanidaes | Gonzilez publica lo que se quiera
hacer publico, todo lo que quepa en esta hojay en la
plataforma de difusién y archivo | Esta hoja circula
semana a semana del periodo académico y la edicion
la hacen un cuerpo estudiantil y profesoral que se
reune cada 45 dias en el Semillero Gonzalez.

“No Bien”

Cualquier aire de esfuerzo parecia imposible. La sola
idea de hacer. Comer. Caminar. Ver. Oir. Pensar. Sen-
tir. Todo. Cada cosa que hacia, consciente o no, se
sentia como nudos en mi traquea. Uno y otro y otro
y otro, se sumaban hasta ahogarme - algo que, sin
embargo y lamentablemente, no ocurria de forma
literal. - solo yo puedo saber qué ansias tenia por la
llegada, repentina, de mi muerte. Si iba a sentirme
ahogada, lo minimo era ahogarme, hacerlo realmen-
te. Que poco a poco el aire escapase de mi cuerpoyy,
asi, siguiera mi consciencia hasta que lo unico que
faltara por salir fuese mi vida.

Me habia prometido escribir esa mafiana. No queria.
Solo podia hundirme en mi cabeza. Me ahogaba y
no queria respirar. — Esta no es la primera ni serd la
ultima vez que me romperé una promesa — pensaba.
No queria escribir. Solo pensaba en huir, sumergir-
me en lo mas profundo de mi cama, que la presion
de las cobijas con mi cuerpo me desaparecieran. Que
me transportasen a otra realidad - o a ninguna. - A
la nada. No queria pensar. Pero parecia que eso era
lo inico que podia hacer. Alimentaba mi propia
bruma. Me ahogaba. Debian haber pasado unos diez
o veinte minutos de mirar al vacio, evitando todo,
cuando Dani se sent6 a mi lado. Yo estaba en la zona
de estudio de la facultad de disefio, justo dando la
espalda a la entrada principal del edificio. Me sentia
completamente neurdtica, por lo que su aparicion
repentina se sintié como si me amenazaran con una
pistola en mi cabeza — mala analogia, teniendo en
cuenta las inmensas ganas que tenia de, como fuese,
morir. - Mi sangre se congel6 en un segundo. Mis
brazos y pecho empezaron a cosquillear y mi cabeza,

ya debilitada por horas incesantes de lidiar con ella
misma, se sintié suspenderse, casi apagando todos
mis sentidos — otra vez, lamentablemente, no lo hizo
en realidad. - Entonces, escuché un ruido. Lenta pero
eventualmente lo procesé. Sacudi mi cabeza como
una caricatura de mi misma con la intencién de cen-
trarme e, incapaz de verbalizar, exclamé,

“;Aah?”

“sQué?” contestd Dani “jAh! ;Cémo vas?” asumi que
repitié de antes.

“Eeh, a, ahh” no sabia que decir. No queria decirlo,
mas bien. Cémo iba. Pero después de un par de se-
gundos, finalmente verbalicé una, digamos-que-res-
puesta, “ahi voy, o... bueno... no sé, no bien, supon-
go.”

No bien. Si, me imagino que esa era una forma

de definir como iba 0 cémo me sentia. Esa era una
forma de decir cémo sentia unas ganas increibles

de morirme. De como cualquier idea de ‘futuro’ o
‘mafiana’ me aterraba. Si es que habia idea de mana-
na. Pero no. No habia. Ya estaba decidida a que todo
concepto de futuro no existia. Ya habia decidido no
tener que vivir — o, mds bien, sufrir — de un mafiana.
Si, no bien era como me sentia.

Mi amiga, Dani, me mir6 extrafada, como si tuvie-
se algo en mi rostro que le asustaba o le daba asco.
Sin embargo y, rapidamente, su expresién volvié a
la de una sonrisa. Una falsa eso si o, de pronto, una
llena de pesar por mi. Una sonrisa como si estuviese
alimentando un perro callejero, desnutrido, chillan-
do de dolor. Una sonrisa que odiaba. En sus ojos yo
era impotente, inttil, un caso perdido o al borde de
estarlo. De pronto tenia razon. De pronto eso es lo
que mds odiaba de su mirada. Yo misma lo dije, al fin
y al cabo, yo no tenia futuro.



Luego de un corto, pero extrao silencio, me contesto,
“Si, entiendo, jpero se puede! Yo confio, ti puedes.”
Su expresion se intensificd, casi que regresando a

una sonrisa genuina. Yo no me la creia, sin embargo.
Simplemente podia contestar con una sonrisa incluso
mas falsa, patética,

“siih, total.” Dije con poco aliento, alzando el brazo
como signo de victoria. Luego, exhalé, fuerte; dejé
caer mi brazo, como si fuese un trapo sucio y volvi a
la supongo-que-cara-miserable que llevaba desde el
inicio del dia.

“{Bueno! ;Qué hacemos entonces? ;Qué almorzamos?
No has almorzado ;cierto?” pregunté de forma algo
frenética, incluso ansiosa y, antes de que pudiera
contestarle, anadid, “tengo hambre” mientras que

su expresion sonriente de antes cambiaba. Ella yano
sonreia. Su cara, con esa ultima frase, creaba ahora
una forma extrafa, como desesperada. Su labio supe-
rior, junto a las alas y puente de su nariz se elevaron
de forma tenue, arrugando el cefio, mas no de tal
forma que pareciera fruncido; las colas de sus cejas
parecian ser jaladas hacia abajo por los parpados que
se entrecerraban; el labio inferior, por su parte, se
qued? estatico, neutro, creando asi en su boca lo que
parecia la entrada de un tinel. Su expresion me habia
hipnotizado, por lo menos unos segundos, pero, rapi-
damente, su voz me devolvié a la realidad,

“Entonces ;Qué almorzamos?” repitio.

“Eh, mmmm, no sé la verdad” dije.

Si habia algo que odiaba mas que pensar, en si mismo,
era tomar decisiones. Tomar decisiones es horrible.
Tomar decisiones es pensar de manera compleja. Odio
hacerlo o, por lo menos, odio cuando me piden hacer-
lo. Me obliga a discutir con mis propios pensamien-
tos, mis propias ideas, emociones. Me obliga a llegar
aun acuerdo en mi cabeza. Odio tomar decisiones,
pero, en ese momento al parecer, por mas que lo odia-
ra; que no quisiera, tenia que hacerlo. - ;Qué almorza-
mos? — pensé y pensaba y pensaba y no podia dejar de
pensarlo. - ;Qué almorzamos? — Finalmente dije algo,
aunque no podria decir que fue una respuesta,

“eeh ;Qué almorzamos?” solo supe repetir la pre-
gunta, como si mi cabeza, en blanco, no supiera sino
mecanicamente repetir las palabras que habian salido
de suboca, “;Td qué piensas?” anadi, para disimular
mi ineptitud mental del momento.

Era, de hecho, la forma mas facil de huir de la respon-
sabilidad de tomar una decisién - ya no es mi proble-
ma — pensé, algo aliviada.

“Emm, no sé” me contestd, con una corta risa, de
pronto por lo absurdo e incluso incomodo de aquella
situacion. Ambas habiamos quedado en almorzar,
juntas, pero ninguna sabia qué queria, entonces “;no
has pensado en algin lugar? ;Algo?” Pregunt?, esta
vez con un poco mas de inquietud en su actitud. Yo no
sabia que hacer, me habia devuelto la responsabilidad
de decidir. Me quedé un momento en silencio cuando,
otra vez, supe como responder, como volver a huir,
“No, la verdad ;Tu?” Dije, frunciendo un poco el cefio
e inclinando un poco mi cabeza, otra vez, como una
version exagerada de mi misma, para mostrar intriga.
“La verdad, yo tampoco” contestd, riéndose otra vez,
solo que con atiin mas incomodidad y ansiedad en su
tono de voz e, inmediatamente, continud con lo mas
cercano a una idea que podiamos imaginar en el mo-
mento, “podemos ir caminando y pensando ;Si?”

“si s, me parece” contesté sin mucha energia en mi
voz, aceptando aquella idea como la mejor opcién
para no tener que pensar, por lo menos no adn.
“entonces ;Vamos?” pregunto, tratando de esconder
el estrés que le estaba causando mi actitud, perdiday
pesimista.

“si, vamos”

—Jade Galindo

| Yuri is
- my job!

“no tiene que ver con nada, pero vi esto en una
libreria y no s¢”




