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Cualquier aire de esfuerzo parecía imposible. La sola 
idea de hacer. Comer. Caminar. Ver. Oír. Pensar. Sen-
tir. Todo. Cada cosa que hacía, consciente o no, se 
sentía como nudos en mi tráquea. Uno y otro y otro 
y otro, se sumaban hasta ahogarme – algo que, sin 
embargo y lamentablemente, no ocurría de forma 
literal. – solo yo puedo saber qué ansias tenía por la 
llegada, repentina, de mi muerte. Si iba a sentirme 
ahogada, lo mínimo era ahogarme, hacerlo realmen-
te. Que poco a poco el aire escapase de mi cuerpo y, 
así, siguiera mi consciencia hasta que lo único que 
faltara por salir fuese mi vida.
Me había prometido escribir esa mañana. No quería. 
Solo podía hundirme en mi cabeza. Me ahogaba y 
no quería respirar. – Esta no es la primera ni será la 
última vez que me romperé una promesa – pensaba. 
No quería escribir. Solo pensaba en huir, sumergir-
me en lo más profundo de mi cama, que la presión 
de las cobijas con mi cuerpo me desaparecieran. Que 
me transportasen a otra realidad – o a ninguna. – A 
la nada. No quería pensar. Pero parecía que eso era 
lo único que podía hacer. Alimentaba mi propia 
bruma. Me ahogaba. Debían haber pasado unos diez 
o veinte minutos de mirar al vacío, evitando todo, 
cuando Dani se sentó a mi lado. Yo estaba en la zona 
de estudio de la facultad de diseño, justo dando la 
espalda a la entrada principal del edificio. Me sentía 
completamente neurótica, por lo que su aparición 
repentina se sintió como si me amenazaran con una 
pistola en mi cabeza – mala analogía, teniendo en 
cuenta las inmensas ganas que tenía de, como fuese, 
morir. – Mi sangre se congeló en un segundo. Mis 
brazos y pecho empezaron a cosquillear y mi cabeza, 

ya debilitada por horas incesantes de lidiar con ella 
misma, se sintió suspenderse, casi apagando todos 
mis sentidos – otra vez, lamentablemente, no lo hizo 
en realidad. – Entonces, escuché un ruido. Lenta pero 
eventualmente lo procesé. Sacudí mi cabeza como 
una caricatura de mí misma con la intención de cen-
trarme e, incapaz de verbalizar, exclamé,
“¿Aah?”
“¿Qué?” contestó Dani “¡Ah! ¿Cómo vas?” asumí que 
repitió de antes.
“Eeh, a, ahh” no sabía que decir. No quería decirlo, 
más bien. Cómo iba. Pero después de un par de se-
gundos, finalmente verbalicé una, digamos-que-res-
puesta, “ahí voy, o… bueno… no sé, no bien, supon-
go.” 
 No bien. Sí, me imagino que esa era una forma 
de definir cómo iba o cómo me sentía. Esa era una 
forma de decir cómo sentía unas ganas increíbles 
de morirme. De cómo cualquier idea de ‘futuro’ o 
‘mañana’ me aterraba. Si es que había idea de maña-
na. Pero no. No había. Ya estaba decidida a que todo 
concepto de futuro no existía. Ya había decidido no 
tener que vivir – o, más bien, sufrir – de un mañana. 
Sí, no bien era cómo me sentía.
Mi amiga, Dani, me miró extrañada, como si tuvie-
se algo en mi rostro que le asustaba o le daba asco. 
Sin embargo y, rápidamente, su expresión volvió a 
la de una sonrisa. Una falsa eso sí o, de pronto, una 
llena de pesar por mí. Una sonrisa como si estuviese 
alimentando un perro callejero, desnutrido, chillan-
do de dolor. Una sonrisa que odiaba. En sus ojos yo 
era impotente, inútil, un caso perdido o al borde de 
estarlo. De pronto tenía razón. De pronto eso es lo 
que más odiaba de su mirada. Yo misma lo dije, al fin 
y al cabo, yo no tenía futuro.



— Jade Galindo

Luego de un corto, pero extraño silencio, me contestó,
“Sí, entiendo, ¡pero se puede! Yo confío, tú puedes.” 
Su expresión se intensificó, casi que regresando a 
una sonrisa genuina. Yo no me la creía, sin embargo. 
Simplemente podía contestar con una sonrisa incluso 
más falsa, patética,
“siih, total.” Dije con poco aliento, alzando el brazo 
como signo de victoria. Luego, exhalé, fuerte; dejé 
caer mi brazo, como si fuese un trapo sucio y volví a 
la supongo-que-cara-miserable que llevaba desde el 
inicio del día.
“¡Bueno! ¿Qué hacemos entonces? ¿Qué almorzamos? 
No has almorzado ¿cierto?” preguntó de forma algo 
frenética, incluso ansiosa y, antes de que pudiera 
contestarle, añadió, “tengo hambre” mientras que 
su expresión sonriente de antes cambiaba. Ella ya no 
sonreía. Su cara, con esa última frase, creaba ahora 
una forma extraña, como desesperada. Su labio supe-
rior, junto a las alas y puente de su nariz se elevaron 
de forma tenue, arrugando el ceño, más no de tal 
forma que pareciera fruncido; las colas de sus cejas 
parecían ser jaladas hacia abajo por los párpados que 
se entrecerraban; el labio inferior, por su parte, se 
quedó estático, neutro, creando así en su boca lo que 
parecía la entrada de un túnel. Su expresión me había 
hipnotizado, por lo menos unos segundos, pero, rápi-
damente, su voz me devolvió a la realidad,
“Entonces ¿Qué almorzamos?” repitió. 
“Eh, mmmm, no sé la verdad” dije.
Si había algo que odiaba más que pensar, en sí mismo, 
era tomar decisiones. Tomar decisiones es horrible. 
Tomar decisiones es pensar de manera compleja. Odio 
hacerlo o, por lo menos, odio cuando me piden hacer-
lo. Me obliga a discutir con mis propios pensamien-
tos, mis propias ideas, emociones. Me obliga a llegar 
a un acuerdo en mi cabeza. Odio tomar decisiones, 
pero, en ese momento al parecer, por más que lo odia-
ra; que no quisiera, tenía que hacerlo. – ¿Qué almorza-
mos? – pensé y pensaba y pensaba y no podía dejar de 
pensarlo. – ¿Qué almorzamos? – Finalmente dije algo, 
aunque no podría decir que fue una respuesta,
“eeh ¿Qué almorzamos?” solo supe repetir la pre-
gunta, como si mi cabeza, en blanco, no supiera sino 
mecánicamente repetir las palabras que habían salido 
de su boca, “¿Tú qué piensas?” añadí, para disimular 
mi ineptitud mental del momento. 

Era, de hecho, la forma más fácil de huir de la respon-
sabilidad de tomar una decisión – ya no es mi proble-
ma – pensé, algo aliviada.
“Emm, no sé” me contestó, con una corta risa, de 
pronto por lo absurdo e incluso incómodo de aquella 
situación. Ambas habíamos quedado en almorzar, 
juntas, pero ninguna sabía qué quería, entonces “¿no 
has pensado en algún lugar? ¿Algo?” Preguntó, está 
vez con un poco más de inquietud en su actitud. Yo no 
sabía que hacer, me había devuelto la responsabilidad 
de decidir. Me quedé un momento en silencio cuando, 
otra vez, supe cómo responder, cómo volver a huir,
“No, la verdad ¿Tú?” Dije, frunciendo un poco el ceño 
e inclinando un poco mi cabeza, otra vez, como una 
versión exagerada de mí misma, para mostrar intriga.
“La verdad, yo tampoco” contestó, riéndose otra vez, 
solo que con aún más incomodidad y ansiedad en su 
tono de voz e, inmediatamente, continuó con lo más 
cercano a una idea que podíamos imaginar en el mo-
mento, “podemos ir caminando y pensando ¿Sí?” 
“sí sí, me parece” contesté sin mucha energía en mi 
voz, aceptando aquella idea como la mejor opción 
para no tener que pensar, por lo menos no aún.
“entonces ¿Vamos?” preguntó, tratando de esconder 
el estrés que le estaba causando mi actitud, perdida y 
pesimista.
“sí, vamos”

“no tiene que ver con nada, pero ví esto en una 
librería y no sé”


