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viene del niimeor anterior...

Pronto se dio cuenta que eso era lo que le fastidiaba, la actitud del arte,
eso lo desilusionaba todo el tiempo y le rompia el corazén. Todo el
tiempo se sentia como mosco en leche dentro de una heterogénea masa
de artistas que pensaban de una manera que él concebia bastante so-
spechosa. Se propuso a si mismo hacer algo, lo que fuese, con tal de
sentir que su vida -que ahora era realmente adulta- lo colmaria de ac-
ciones spero qué?, ;qué podia hacer o decir para empezar?. De pronto
solamente madrugar, de pronto vender cuadros simples a sus tias, de
pronto ser grabador de lleno o ser ilustrador de lleno, de pronto ser
dibujante artistico de lleno, o de pronto ser escritor de cuentos e il-
ustrarlos y forzar sus préximos afios a hacer sélo eso, concentrar sus
esfuerzos asi...Tal vez en ser critico y que lo respetaran por eso o de
pronto estudiar otra cosa como Derecho... Pero nada era suficiente. Fi-
nalmente pensé que lo mds obvio era lo que debia empezar a hacer. Era
exactamente por lo que habia pasado 5 largos afios de su vida. El habia
estudiado arte y andaba huyéndole a las exposiciones, a los artistas, a
los estudiantes, a los proyectos, a los escritos de arte, a las teorias de
arte.

Empez6 por decidir ir a exposiciones y ver con ojos desprevenidos lo
que algin dia se habia dispuesto ser en la vida. Supo que se realizaria
una exposicion de tesis en las que participarian varios de sus amigos de
carrera que como €l -algunos-, habian retrasado su graduacién tanto
como la vida se les atraves mientras estudiaban.

En la noche ya estaba dentro de la esperada inauguracidn, llegé y miré
a todo el mundo de reojo, buscd a sus amigos, esquivé personas a las
que no queria saludar y algunas lo esquivaron a él, hasta que por fin se
encontrd a salvo con su reducido grupo de personas cdlidas. Empezé a
reirse, a tomar vino, y recorrer los diferentes trabajos de grado. A veces
se distraia mirando situaciones, personas, actitudes, artistas alterna-
tivos, primiparos, Hippies, caras conocidas que habia olvidado pero
que ahora lo trafan intrigado por averiguar de quienes se trataba. Sa-
ludaba gente que parecian amables con €l, pero de las que no se sabia
el nombre, una sujeta de sexto semestre le preguntd sobre un salén
que no podia encontrar y él intentd responder con naturalidad, poner
un tema, no hablar de arte sino de cosas mds comunes que lo hicieran
ver como un desinteresado del arte estudiantil, y asi, poco a poco ir
ocupando un lugar en donde mostrarse interesante. Sabia que tenia
que fingir ser alguien quien veia en algo comtun lo complejo y en algo
complejo lo comuin, hacerse pasar por fresco, si fingfa la naturalidad
de un chico casual y juvenil, su estrategia rendiria frutos en la noche
que se veia venir... Pero recordd que €l estaba ahi para ver las cosas de
manera desprevenida y pronto empez6 a recorrer todas las tesis con la
sujeta, sin hablar tanto, sin sefialar nada. En su cabezay en su corazén
todas las cosas a medida que fue mirando y mirando y el vino a entrar,
entrar, empezaron a rendir pequefios destellos de sensaciones a las que
decidid no prestarle atencidn pues sentia que no eran suficientes, que
no daban en el punto todavia.

De repente entrd a un salén de color naranja por la luz que la artista

habia colocado, unos enormes tubos blancos hacian una especie de
masa que se conectaba por diferentes lados entre si formando algo
parecido a una medusa. No era muy acordonada y emitia sonidos de
tubos pero amplificados. El sonido hizo que sus pupilas ~henchidas de
licor-, rebotaran a la sensacién que agolpaba en sus sienes y luego en
su cerebro, sus ojos simulaban con un leve temblor, un movimiento
muy parecido al de las bocinas de los equipos de sonido cuando el bajo
retumba y todo tiembla. También parecian algo similar a la distorsion
que se ve en el horizonte cuando hace calor en el desierto.

No dejé de mirar los tubos, de recorrer la sala, daba vueltas, intentaba
pensar en algo sobre lo que habia visto. Quiso escribir sobre esa masa
de tubos que lo retaban, algo tendria que ocurrirsele, pero la experien-
cia eramds grande que la sintesis y que él mismo. Necesitaba algo para
escribir. Querfa un buen argumento.

Se le ocurrid describir: eso siempre lo habia hecho bien y gracias a eso,
habia ganado batallas argumentativas en el colegio. Sin embargo ese
dia sabia muy bien que describir no era lo propio, que por el lado de
los argumentos no podria cubrirlo todo, debia tener en cuenta algin
mensaje oculto de la artista y la pista del misterio que €l buscaba, se
encontraba precisamente en eso que él no podia decir a dedo. Se le
ocurrié que detrds de lo que no se ve -a dedo-, de lo que no se siente,
de esas tan insefialables sentencias personales sobre las cosas, se en-
contraba la desprevencidn y la fragilidad atadas inevitablemente a su
dudosa relacidn, al destino que Francisco veia por fin para esta obra.
También estaban atadas las pupilas ebrias de Francisco o el escote de
su compafiera que también era inevitablemente dudoso. Bendijo por
primera vez en dos afios su incapacidad para ver con sutileza. Pensé
que €l era un iluminado y estaba viendo mds alld de su limite, que su
forma de entender las cosas era un poderoso elemento que vendria a
juzgar a vivos y muertos, y al final de los tiempos, en la redencién de
su juventud, acogeria una buena idea para constituirse en las comple-
jas y simuladas leyes del Artesamiento que lo atravesaba. Pensé tam-
bién que habia tomado mucho vino y que su estrategia de seduccién
se tornaba cada vez mds aburrida; realmente debia dejar de elevarse en
otras cosas y preparar algo para escribir sobre esa muestra. Pronto se
encontraba tocando los tubos, miré cémo habian sido colgados, sintié
un poco de nostalgia por el esfuerzo de la artista, que era una estudi-
ante como él, y finalmente opiné que él no estaba inhabilitado por su
memoria para crear cosas sino que su juicio se habia relativizado tanto
que ya no le quedaban palabras de opinidn: se fij6 en las figuras y alli
se quedd, detalld el blanco de los tubos y sus uniones, traspasé por de-
bajo delos tubos y miré con cuidado la silicona con que la artista habia
pegado las cajas de acrilico de las bocinas, colocé un palillo del queso
que habia engullido sobre el suelo a ver si vibraba con el sonido, dio
muchas vueltas y se le ocurrié hacer un dibujo de los tubos. El limite
de la artista para €l se encontraba en su pulcritud, en sus cuantiosos
tubos que le vinieron a la mente como un teléfono roto entre roncos,
como a intestino de yeso, como a comunicacién entre tineles, rever-
beracién entre iguales.... Fijé un punto a un lado del salén y cruzé los
ojos, entonces los tubos parecian volar frente a él y se conmovié tanto
que decidié escribir un poema sobre los tubos y el viento.

continuard en el proximo niimero...



Enviado a hoja Gonzdlez por DiJane Enviado a hoja Gonzdlez por Nicolds Daniel Vizcaino

Mi cuerpo vibra vacilante entre
el movimiento de tus dedos
cuando al tocar guitarra

Vi una obra de un artista que se llama Sam Durant. No recuerdo como
se llamaba la obra, pero era una estructura de metal que alzaba una
plataforma amplia, muy extrafia, de madera, llena de pdrales y de

tu experimentas el sonido de cada cuerda, travesafios, y de escaleras que no alcanzaban el piso. De lejos, la es-
ﬁl:/in}entos delicados que entretejen mis sentidos y me hacen marioneta tructura entera, puesta en ese parque, parecia un juego para los nifios
fragil y serena de tu amor . . que ciertamente corrian a encaramarse en la plataforma. De lejos, esas
Haces que ca'da con-tacto se prolongue en mi esencia escaleras a medio camino se parecian a unas escaleras vinotinto que
y en el espacio, aparecieron cualquier dia en el departamento de arte. Cuando estuve
para poder abordarte conla tranquilidad arriba, en la plataforma, caf en cuenta que esa estructura de madera
de un acorde armonizante en el oido y metal, era una especie de cadalso, era una gran horca. Entonces me
que se mezcla con el aire hasta lo sublime del silencio. baje para volver a mirarla de lejos. Los nifios siguieron ahi.

Y asi te disfruto, melodiosa muisica,

de imprecisos tonos y variedad de escalas
dentro y por fuera de mi ser, ﬁnarms
para deleitarme sin el afin de que puedas en algin
momento desaparecer.

Tienes origen, pero no un final.
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