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La Universidad y el sistema educativo son la gran trampa contem-
poránea. La academia no es sino la ascensión ilusoria que lleva al 
precipicio de la competencia sin sentido y del vacío espacial. Se entra 
a la academia por las formas mas básicas que muy a menudo se vuel-
ven las mas mediocres. A partir de ahí empieza una carrera empinada 
que aunque no se quiera correr, al menos algunos tramos se habrán 
de re-correr, en la que en cada nuevo escalón ascendido, se destrozará 
el anterior, se dejará en ruinas lo que antes era suelo firme. Así se va 
construyendo una pirámide en la que cada nuevo nivel se erige sobre 
escombros y sobre los destrozos de lo que fue, de lo que ya se superó, 
se abandona y se niega. Esto pasa con prácticamente todos los saberes 
(me inclino a pensar que todos pero me gusta mas no estar muy se-
gura): se estudia ‘La Conquista’ para luego descubrir que es mentira; 
se aprende a sumar para luego ver que es relativo; se memorizan las 
leyes físicas para descubrir que no son tan universales; empezamos 
a estudiar Arte, nos creemos artistas, para descubrir que nadie sabe 
realmente qué es eso del arte.
Aprendemos que la historia del arte como la conocemos es en gran 
parte fruto del azar, que un par de personas con autoridad en contex-
tos dados pueden decidir quien es y quien no, quien prevalece y quien 
figura en los libros y quien simplemente no alcanza el nivel. 
Vemos salones llenos de grandes apellidos que legitimizan los “cuad-
ros tan raros” que a la niña de 8 años no le han mostrado en el colegio, 
donde aprende por los libros que un mulato es el resultado de la com-
binación de un blanco y un negro.
Y aun así la educación y la Universidad es la menos peligrosa de las 
trampas que minan el entorno, es honesta, nos muestra ella misma 
que es una trampa.

Enviado a  Hoja Gónzalez por Tania Alejandra Tapia Jauregui

Estando en los ESTARES de Nicolás Gómez

Se parece a…
Fui dos veces, la primera vez cuando no había nadie y no habían in-
augurado la muestra. Se parecían como a las fotos en las que retratan 
supuestos fantasmas, pero este caso vendría siendo un ejercicio de: 
escoja que quiere ver. Los menús –o que quieren parecer menús de 
restaurante– tienen máculas que se parecen a esas fotos a las que les 
salen manchas por la humedad. Una humedad que destierra aquello 
que ve de fondo, lo relega –sin quitarle protagonismo– a un rol de 
segunda mano. Paradójicamente esas manchas pasan a ser parte de 
ella, de la imagen. Como la humedad que aparece por preservación 
deficiente, o por la naturaleza haciendo de las suyas, o por el tiempo 
más bien. 

Y de alguna extraña manera es como si las manchas siempre hubi-
eran estado ahí, como si esa imagen nunca hubiera contemplado la 
totalidad de sus posibilidades. La intencionalidad de las manchas no 
las delata, es como si la mácula conversara con el paisaje, al que logra 
hacer invisible y le consigue restar protagonismo, pero al paisaje no 
parece no importarle. 

 
Las fichas de rompecabezas pasan entonces a ser evidentes, explican el 
chiste, compiten con las máculas, quieren parecerse a ellas o pareciera 
que las persiguen. Pareciera que las manchas y el rompecabezas, no se 
tienen afectos, pero ahí conversan –eso si desde distancias y alturas 
distintas–. Pero sobre todo, su conversación se fundamenta desde la 
forma.  Las manchas enmarcadas en menús y marcos y las figuras del 
suelo que son rompecabezas suspendidos por un alfiler, se parecen 
a las discusiones de parientes lejanos y ajenos, de distinto estatus y 
altura, preferencias y gustos. 

Y de nuevo los menús, que invitan a mirar a ver que es lo que se quiere 
ver. ¿Qué tendría entonces más protagonismo, el gesto o el paisaje? 
¿Y no es esa una de las pregunta de la historia, y de la Historia del Arte 
también? Sin saber ni acertar en la relevancia y apunte a la historia, 
estas manchas resuelven de algún modo estas preguntas, o bien las 
ponen en estatus de ecuación, en terreno de juego, en evidencia, en 
menús, en marcos, en manchas, en maculás en rompecabezas. 

La segunda vez que fui, de alguna forma queda el espectro del público 
–o algo así– es claro que por ahí ha pasado gente a ver estos Estares.  
Parecía que las manchas ya estaban ahí, habían perdido su novedad,  
como si de tanto estar en el espacio, se terminaron de acoplar a la 
imagen, como si el tiempo de la exposición les hubiera hecho algo –
estragos–. Como si el tiempo de la exposición las hubiera hecho más 
firmes, de alguna forma más certeras, más sinceras, más maduras. Ese 
algo, es tal vez la contingencia que contiene el lapso desde el inicio al 
final de una exposición. Algo pasa con aquello que se pone en juego.

La segunda visita tenia la presencia de dos palos clavados en el piso, 
es fácil asumir que su función respondía a prevenir a un espectador 
descuidado –o a uno con ínfulas de emancipación– de tropezar con las 
figuras del rompecabezas suspendidas por alfileres en el piso. 

Y como dice Juana, también veo método y accidente, convergiendo en 
un estrellón premeditado. Ecuaciones orquestadas, pues ante la pin-
tura o ante  el paisaje, ante la mancha, ante la mácula o ante el gesto, 
pero sobre todo ante la intuición de poner a conversar cada mancha 
con cada marco o en cada menú, para que lidien con cada ficha del 
rompecabezas que conversa con cada alfiler; cada cual ve cosas dis-
tintas.

Carolina Cerón

Me siento muy emocionada por ver el conversatorio de Antonio Caro 
y Fernando Arias. No pienso hacer un poema al respecto. Pero quiero 
extrasar mi emoción con esta sigla:
“OMGWTFLOL”
M.
Pd: es reconfortante ver a un artista sin dientes hablar sobre el arte 
conceptual.

Enviado a  Hoja Gónzalez por Mariana Jurado

Enviado a  Hoja Gónzalez por Carolina Cerón



Enviado a  Hoja Gónzalez por Natalia Gutierrez Montes

SaoPaulo ven y llueve tus lágrimas acumuladas llenas de gris, que me 
arde la piel  de tus tristezas. 
Lluéveme la cara, el cuerpo, los pies, quiero que sentir que la tierra 
lodosa se vuelva y comience a hundirme sin remedio para volver a 
nacer, con otro aroma con otro color, con otro aspecto que solo podrá 
acontecer cuando tus calles se vuelvan cataratas, marejadas de agua 
furiosa que revuelve el pavimento para llevarse todo aquello que 
no hace falta perder.  Llueve que mi respiración se está agotando de 
tanto olor de inconsciencia, de tanta hostilidad de no estar despierto, 
de austeridad del recuerdo de la vida de la grama verde que irradia tal 
como espejismo en el desierto. Deja sentir que los árboles no están  
sufriendo sus hojas y se desraman sin cesar en lamento, sin poder 
albergar el color de los cantos de aquellos, que traen consigo cada una 
de mis palabras al comenzar la mañana. Con sus melodías susurra-
das al oído de quien no ve pero siente, y te siente , triste de no querer 
llorar.

Enviado a  Hoja Gónzalez por Djane Rodriguez

Enviado a  Hoja Gónzalez por Nicolás Gómez

Capítulo primero

Hace unos días conocí a un escribiente de museos. Éste es un oficio re-
ciente en los museos de arte, principalmente. Los contratan cada tanto 
para redactar fichas técnicas de obras de arte, que luego son impresas 
en cartones, poliestireno o adhesivo y acompañan las piezas en las sa-
las de exhibición —preferiblemente por debajo y a su lado derecho. El 
escribiente que conocí me explicó que el formato más sencillo de un 
ficha técnica incluye, necesariamente, el título de la obra, su autor y 
el año en que fue realizada. A esta información puede agregársele la 
técnica o el medio en el cual ha sido hecha la pieza, alguna información 
sobre su origen, colección o donante, o quizás una mención a algún 
premio o mérito que ésta o su creador hayan recibido. Un nivel mayor 
de responsabilidad y proeza consiste en realizar un párrafo de no más 
de ochenta palabras (extensión suficiente para no aburrir al lector) que 
ahonde en aspectos biográficos o anecdóticos sobre el artista o la obra 
y que sean de posible interés para el visitante de la muestra. En ocasio-
nes, el escribiente de museos se permite alguna licencia interpretativa 
para compartirle a su lector —espectador de la obra— una idea o sen-
sación y ofrecerle una experiencia enriquecida. Son raros estos casos, 
puesto que prolongan el tiempo de trabajo y requieren mayor cuidado 
en la sintaxis. Para comenzar cierto monto de fichas, el escribiente 
debe acoplar muchos datos, requiere constantes consultas a Google o 
viejos catálogos que estén a la mano. Para redactarlas necesita mucho 
tiempo. Me confesaba el escribiente que, cuando termina el encargo, 
olvida con facilidad las fechas y los nombres de lugares y personas que 
refiere, pues tiene mala memoria. Cobra su servicio por ficha y varía el 
costo de acuerdo con la información que le soliciten redactar.

El escribiente me contó que una noche, en temporada de arduo trabajo 
para un museo de la ciudad, soñó que era artista. Cuando el escribi-
ente despierta en las mañanas suele olvidar lo que ha soñado. Esta vez 
recordó todo —secuencia y diálogos—, salvo si reconocía a algunas 
personas que aparecieron. El sueño comenzaba en un taller estrecho e 
iluminado con una saturada luz blanca, donde el escribiente —ahora 
artista—, se veía a sí mismo mezclando espesas pinturas de colores. 
Recuerda con entusiasmo el brillo y viscosidad de los pigmentos, la 
manera como se integraban, se transformaban al contacto con otros, 
escurrían autónomamente en un pincel largo que usaba para chorrear-
los sobre telas. Al parecer, las obras de su sueño consistían en manchas 
abstractas, especies de amebas de color sobrepuestas a un fondo blan-
co, impecable. Eran muchas obras de la misma serie las que se veían en 
el taller, sobre el piso y las paredes. En cada obra se veía un único color: 
primarios, secundarios, terciarios, cuaternarios, etc. También era úni-
ca la forma, todas eran diferentes entre sí,  limitadas por los vericuetos 
y comisuras de la marca que dejaba el pigmento al caer sobre el soporte. 

Como suele pasar en los sueños, de repente el escenario cambió. El es-
cribiente se encontró luego en una de las salas de exhibición del museo 
para el cual estaba trabajando. Sentía movimiento, afán, oía gritos de 
mujeres, algún comentario sobre la falta de presupuesto, algo de unas 
invitaciones que no se habían repartido a tiempo, algo de unas botellas 
de vino que se demoraban en llegar, algo de un instalador de textos en 
vinilo de corte que había dejado un texto sin tildes, algo de un escribi-
ente (quizás él mismo) que había olvidado hacer las fichas de las ob-
ras que se habían considerado poner en último momento. En el sueño 
sentía los pasos y roces de un pintor en overol que correteaba de aquí 
para allá cargando simultáneamente una escalera, un plástico trans-
parente enrollado, un galón de pintura, un frasco de estuco, un rodillo, 
una brocha, una espátula, resanando muros, lijando y pintando blanco 
sobre blanco. El escribiente se acercó a leer el texto en vinilo adhesivo 
que se veía al fondo. Además de la extrañeza que le causaba leerlo sin 
tildes, reconoció que trataba sobre su serie de pinturas abstractas, pues 
hacía referencia a la miscelánea de colores y de las formas informes. Al 
parecer, el escribiente se encontraba montando una exposición de su 
trabajo artístico, algo que nunca había hecho. Al girar su cabeza, las 
pinturas que invadían su taller ahora aparecían colgadas en línea y a 
la altura de sus ojos sobre un gran muro blanco al fondo de la amplia 
sala, enmarcadas con marcos dorados que, según recuerda, le gustaron 
mucho y le iban bien a las obras.  Perpendicularmente había otro muro, 
donde unos objetos irregulares —presuntamente también suyos— re-
posaban sobre una hilera de repisas también organizadas a la altura 
de los ojos. Eran esculturas abstractas realizadas con gruesos cartones 
blancos doblados de forma improvisada, parecían frustrados intentos 
de origami. Las repisas sobre las cuales las había dispuesto eran rect-
angulares y de madera clara y, según recuerda, también le gustaron 
mucho y le iban bien a las obras.

Cuando el escribiente se dio cuenta que estaba presenciando el mon-
taje de su exposición y que pronto inauguraba, sintió que el público 
iba a reprocharle la facilidad del método mediante el cual había hecho 
sus pinturas y esculturas. Hacer una exposición en la que sólo había 
tenido que chorrear pintura y doblar cartones le parecía demasiado có-
modo. Esto lo asustó y lo obligó a replantear rápidamente su muestra. 
En un instante se vio de rodillas sobre la madera del suelo de la sala, 
armando un rompecabezas de mil fichas pequeñas, todas blancas. El 
escribiente suele armar rompecabezas para descansar de largas jorna-
das de redacción de fichas técnicas, y siempre ha dicho que es como 
pintar, puesto que se trata de un proceso meditativo de relación de for-
mas y tonalidades cromáticas. En su sueño sentía que el rompecabezas 
salvaría la exposición, pues la dificultad y destreza era valiosa para el 
exigente público del arte en la ciudad. Dejándolo sobre el suelo como 
parte de la exposición de pinturas y esculturas, podía demostrar que 
sabía trascender la facilidad de sus pinturas y esculturas y, además, era 
capaz de apropiar el espacio de exhibición y romper la monótona dis-
posición lineal.   

Continuará en el próximo número...


