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El beso
Azuul Torrentti

El beso, el acto de presionar 
los labios contra la superficie de 
alguien o algo como una muestra 
de afecto, de felicidad o de amor. 
Una forma de comunicación no 
verbal para demostrar emocio-
nes, pensamientos, conexiones 
cariñosas. Besar ha estado pre-
sente en la sociedad desde que se 
tiene documentación. De hecho, 
el primer registro de los besos en 
los labios se encuentra en textos 
mitológicos del año 2500 a.C. 
sobre actos románticos y sexua-
les de los dioses de la antigua 
Mesopotamia, actualmente Siria 
e Irak. Pero, ¿Por qué se besa?, 
¿Cuál es su propósito?, ¿Cómo 
surgió este comportamiento y 
cuál es su sentido evolutivo? 
En la sociedad moderna, el beso 
ha sido un objeto de curiosidad 
para historiadores, médicos o 
personas como yo, que simple-
mente somos curiosas y nos 
gusta besar. Pero es tanto así que 
existe la Filematología, el estu-
dio científico que se encarga de 
averiguar y analizar los aspectos 
psicológicos, físicos, cultura-
les, fisiológicos, evolutivos y  
culturales de besarse, y tiene su 
propia efeméride: el 13 de abril 
se celebra anualmente el Día 
Internacional del Beso. 

Los psicobiólogos/filemató-
logos son los que han llegado 
a varias hipótesis diferentes 
acerca de este comportamiento 
humano, y después de muchos 
estudios, aún no se han puesto 
de acuerdo con cuál es la más 
verídica, aunque, en mi opinión, 
todas tienen algo de razón. 

Besarse transmite de una 

persona a otra alrededor de 80 
millones de bacterias, al igual 
que otros patógenos como virus, 
hongos o parásitos. Pero, siendo 
esta una actividad que se puede 
considerar riesgosa, aún así se 
realiza en más del 90% de las 
culturas por todo el mundo, y se 
ve en el reino animal: el roce de 
picos de pájaros, el encuentro 
físico de las antenas de los insec-
tos o el acicalamiento entre gatos. 
Asimismo, existe el bonobo, un 
simio que se besa de la misma 
manera que los humanos; por 
placer, para demostrar afecto, 
para solucionar sus conflictos y 
para forjar alianzas entre ellos. 
Este primate comparte el 98,7% 
del adn con los seres humanos, 
lo que puede explicar que ten-
gamos muchas conductas tan 
parecidas. Sin embargo, solo en 
el 46% de las comunidades que 
se besan, lo hacen como un acto 
romántico o sexual, según un 
estudio publicado en el 2015. El 
otro 54% no lo ven con esos ojos, 
sino como una madre con su hijo, 
de manera afectiva o de cuidado. 
Evidentemente, sea por la razón 
que sea y a pesar de la especia-
ción, seguimos compartiendo 
comportamientos con otras espe-
cies, los cuales también hereda-
ron de un ancestro común. 

La hipótesis más común del 
origen de los besos, según varios 
investigado-
res, viene de 
hace miles de 
años cuando 
las madres 
le pasaban 
comida a sus 
crías...

¿Quiénes son Planos y licencias?
Nemo

Todo empezó el día que fuimos 
a pegar unos dibujos grandes 
al muro metálico que rodea el 
edificio abandonado del ICFES, 
por Las Aguas. Cuando llega-
mos, otros ya habían pegado sus 
dibujos. Y en menos de 24 horas, 
ya había pasado el que pega los 
carteles de Planos y licencias a 
taparlos. Normal, es la ley de la 
calle. Pero ese man debía estar de 
mal humor, porque pegó pocos 
carteles pero los pegó de forma 
que preciso quedaran encima de 
los dibujos. No los tapaban por 
completo, cubrían por ahí apenas 
el 30% de cada dibujo. Pero para 
mí, fue a propósito. Entonces, 
naturalmente, tapamos los car-
teles de Planos y licencias con 
nuestros nuevos dibujos. A modo 
de venganza amistosa. No sé si 
regresaron a taparnos, porque 
cuando volvimos el muro estaba 
lleno, casi de extremo a extremo, 
de otros carteles: promocionaban 
un álbum de Cigarettes after sex. 

Y entonces, comencé a verlos 
por todas partes: planos y licencias, 
planos y licencias, planos y licencias. 
Por toda la caracas, en muchos 
muros del centro, sobre todo por 
la zona de Las Aguas, subiendo 
por la Jimenez, e incluso, más 
recientemente, en las columnas 
del puente de la autopista que va 
por encima como de la 92. Nunca 
los había visto tan al norte, pero 
algo llamó mi atención: el diseño 
de los carteles era diferente, era 
mucho más sencillo, era horizon-
tal, y con letra azul. A diferencia 
de los que tanto vi inicialmente, 
que tenían información repetida, 
eran verticales, y la letra roja. 
Luego, caminando por el centro, 

encontré otra anomalía: carteles 
que no decían planos y licencias, 
sino licencias y planos. Por un 
momento cuestioné si realmente 
eran los mismos. Comparé el 
número de contacto, coincidía. 
Debían ser ellos. Pero, ¿por qué 
habrán cambiado el orden de las 
palabras? Entiendo que existan 
cambios en el diseño de los carte-
les, pero, ¿cambiar el nombre de 
la empresa? Me quedé pensando. 

Eventualmente, para un taller 
nos pusieron a diseñar un afi-
che para pegarlo en la calle. De 
hecho, la idea era pegarlos en ese 
mismo muro que rodea el ICFES. 
Inmediatamente supe qué hacer: 
seguir el juego de la rivalidad con 
Planos y licencias. Diseñé un afi-
che con toda la información que 
tienen sus afiches oficiales, pero 
diseñado, claramente, a modo de 
burla. Lo único que necesitaba 
era que justo ese día hubiera, en 
ese mismo muro, al menos 1 cartel 
de planos y licencias, para taparlo. 
Y así fue. Había varios, de hecho, 
y cumplí mi misión. Pero des-
pués de pegarlo me di cuenta de 
algo: el cartel era igual a los pri-
meros que vi, pero decían: licen-
cias y planos. Como los que había 
visto recientemente. Confirmé, 
entonces, que sí eran los mismos. 
Cambiaron el nombre. 

Llegué a pensar que había una 
cuestión ilegal con Planos y licen-
cias. ¿Podría ser de alguna forma 
un lavadero 
de plata? 
Sería extraño, 
si le hacen esa 
publicidad. 
¿Será quizás..
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Es destino que exista el color
porque hasta los pulpos crecieron 
ojos

para ver la nada abisal
que es la mezcla de las crayolas
o el bombillo apagado
o el miedo al siguiente paso

Y es destino que yo, que quisiera,
ya no pueda ver morado

Lo recuerdo en las palomas
que pisan la lluvia
que se llena
de árboles ligeros
a las seis de la mañana

A esa hora,
las sombras de mi cara
con la lámpara agotada 
tenían visos de morado

Para Cerrar

Un recorderis...

Equipo González

¡No se pierda de la próxima edición! — En Gonzá-
lez, creemos en aquel viejo adagio: 

“Un beso no se le niega a nadie.”

Esperamos lo apliquen en sus fiestas de Halloween ;)  
y que manden foto de sus mejores disfraces. 

Con esta edición de ensayos, autoficciones, cróni-
cas cortas y un poema, nos despedimos hasta la próxi-
ma semana. Picos para todxs, ¡el 31 no siempre cae un  
viernes!

Recuerde que para una lectura más cómoda puede vi-
sitarnos en https://hojagonzalez.uniandes.edu.co, 
@hojagonzalez en ig o si desea enviar algo para  
publicación al correo hojagonzalez@gmail.com.siga leyendo

Una exposición de 
arte

Jade Galindo

Llegamos con Alejo a la direc-
ción. Era una casa. Gris con 
negro, sin ventanas. Daba tris-
teza con solo verla. Afuera había 
gente, de negro. Elegante alterno. 
Fumaban. Parecía como si 
hubiese llegado a una funeraria, 
solo que, en vez de oírse lamentos 
casi que mudos, la gente hablaba 
y reía, eufórica. Hablaban, casi 
que gritando al hacerlo. ¡Dios! 
como hablaban. Me aturdía, 
todo. ¿Y ahora tengo que entrar? 
me pregunté. Estaba cuestio-
nando todas las decisiones que 
había tomado para llegar a ese 
momento. ¿Por qué acepté venir 
acá?. No había ni entrado a la 
exposición y ya la odiaba. Odiaba 
todo. A todos. Sentí el impulso 
de irme, el instinto de huir. No 
lo hice.  - Ojalá estuviera en una 
funeraria. -

“¿Por qué es que venimos acá? 
” le pregunté a Alejo, insegura e 
intranquila por lo que iba a ser. 
No quería estar allá.

“Pues acá se viene a hacer 
networking, sobre todo…” me 
contestó con total naturalidad, 
sin emoción ni duda. Solo así, 
de golpe. “... a veces hay cosas 
interesantes, como, obras muy 
interesantes, pero sobre todo las 
inauguraciones son para conocer 
y que te conozca gente.”

“Networking” dije refunfu-
ñando, tras un suspiro afligido. 

Entramos. 

Adentro estaba colmado de 
personas. Yo no me sentía enca-
jar. Todos eran parte de algo que 
yo no entendía. Solo con verles 
lo sabía. Tan solo sus aparien-
cias me estremecían. Las muje-
res parecían europeas, rubias, 
altas. Blancas. Arias. Todas. La 
mayoría con gabardina. Los 
manes iban todos igual. Mismo 
abrigo. Mismo pantalón. Mismo 
peinado - en sus variaciones de 
liso y rizado.- Misma barba, muy 
arreglada. Todos menos uno, 

recuerdo, él era demasiado, pero 
demasiado, calvo, era ancho y lle-
vaba unas gafas con lentes ama-
rillos. Era insoportable el señor, 
al menos en los cuatro o cinco 
minutos que tuve la desgracia 
de compartir espacio con él. Los 
viejos - qué hay que diferenciar 
de los manes - llevaban sacos de 
algún color tierra, barbas relati-
vamente abundantes y algo des-
cuidada y, si no mostraban con 
orgullo su calva, con algo de pelo 
en la parte posterior de sus cabe-
zas, llevaban una boina inglesa 
para esconderla. Yo, en cambio, 
iba en jorts con una camiseta 
estampada, que había usado ya el 
día anterior, y una camisa flannel 
como chaqueta. Mi pelo estaba 
sucio, no tuve tiempo de lavarlo 
esa mañana y llevaba encima un 
olor a sudor aterrador. Me sentí 
terrible, horrible, intensamente 
fuera del lugar. Aquel lugar, 
aquel ambiente, aquella gente, 
no parecía real, era otro país, 
otro mundo. Mundo al que no 
pertenezco. 

Le escuché a alguien llamarlo 
que dizque Arte Bogotá. Me dio 
risa. No me lo podía tomar en 
serio, por más en serio que sé 
que lo decía. Era muy en serio. 
Arte Bogotá. No deja de darme 
risa. Claro que yo estudio 
arte, pensaba, debería encajar, 
seguía. Trataba de forzarlo. Yo 
pertenezco, yo pertenezco, yo 
pertenezco, yo pertenezco, yo 
pertenezco… Pero no. No lo hacía. 
Me sentía rara, incómoda. Como 
una persona entre marcianos, 
donde los marcianos son una 
muchedumbre de pretenciosos, 
arrogantes insufribles, con sín-
drome de personaje principal 
qué, de vez en cuando, aleatoria-
mente, deciden hablar en francés 
- supongo que no hago parte de 
Arte Bogotá - 
pensé - ojalá 
nunca haga 
parte de Arte 
Bogotá.- 

La exposi-
ción en sí... 

Y tiritando de frío
el aliento me mostraba
que un día es varios días
que se van
y mi favorito, el morado

Las manchas en la ropa 
del pigmento que me gusta, 
escaparon 

al punto ciego, es destino
que se escaparan

Sé que ahí anda.
Aunque ya no entiendo el vino,
Cuando me como el limón 
amarillo

siento que lo veo
de reojo

— Sergio Rodríguez Gómez

Un poema

Ver morado
Sergio Rodríguez Gómez


