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En los ultimos dias, un
hecho doloroso ha sacudido
a nuestra comunidad
universitaria y nos ha
recordado, con dureza, la
fragilidad delavidayla
urgencia de cuidar unos de
otros.

Desde El Gonzdlez, expresamos
nuestra solidaridad con
quienes hoy atraviesan el
duelo y, al mismo tiempo,
reconocemos la necesidad de
abrir espacios de reflexion
sobre la forma en que
convivimos, celebramos y nos

acompanamos.

Publicamos el siguiente
texto como una invitacion
a pensar colectivamente
en la responsabilidad que
compartimos de construir
entornos mas seguros,
empaticos y atentos al
bienestar de todos.

NOS ENVIAN

De estas madrugadas de
fiesta no todos salen ilesos

S.S. Gémez

ay muertes que nos obli-

gan a detenernos, no solo

por lo que sabemos (0 no)
de ellas, sino por lo que nos revelan
sobre nosotros mismos. El viernes
en la madrugada, JAIME ESTEBAN
MORENO JARAMILLO, estudian-
te de Ingenieria de Sistemas de la
Universidad de los Andes, murié
tras ser golpeado brutalmente en
una calle en Bogota. Tenia veinte
afios. Salia de una fiesta muy cono-
cida entre los estudiantes. Las auto-
ridades investigan, hay capturas y
hay testimonios. Pero hay algo mads,
algo que nos interpela como comu-
nidad universitaria.
No escribo esto para especular sobre
culpables o méviles. Eso le corres-
ponde a la justicia. Escribo porque
hay una pregunta que nos atafie a
todos y que no requiere conocer los
detalles del caso para ser formulada:
;qué estamos haciendo o dejando de
hacer como comunidad estudiantil?
Jaime no es el primer estudiante que
muere en circunstancias violentas
tras una noche de rumba. No sera,
me temo, el dltimo. Y aunque cada
caso tiene sus particularidades,
todos comparten un mismo escena-
rio: jovenes universitarios, noche de

fiesta, alcohol de por medio y vio-
lencia desmedida. Es un patrén que
se repite con suficiente frecuencia
como para dejar de tratarlo como
una anomalia estadistica.

Los estudios sobre consumo de
alcohol en poblacién universita-
ria describen lo que ya sabemos
por experiencia. La universidad es
un periodo de transicién donde el
consumo forma parte de la cultu-
ra estudiantil. Beber es parte del
rito, de la construccién de grupo,
del tejido social. Pero aqui hay que
detenerse. El alcohol, en cualquier
cantidad, afecta el juicio, disminuye
los umbrales de inhibicién y altera
la percepcién del riesgo. No se tra-
ta solo del exceso. Se trata de que el
consumo mismo modifica nuestra
capacidad para tomar decisiones,
para leer situaciones o para frenar
impulsos. Y cuando ese consumo se
combina con espacios de alta den-
sidad, tensién social y cédigos de
masculinidad agresiva, el coctel es
explosivo. Hemos normalizado no
solo la pérdida total de control, sino
el consumo como condicién nece-
saria para la diversién, como si no
pudiéramos relacionarnos sin ese



desinhibidor quimico de por medio.
Pero hay algo mas. Investigaciones
recientes en contextos colombia-
nos han identificado correlaciones
entre lo que los psicélogos llaman
“inflexibilidad psicolégica”, la inca-
pacidad para regular emociones
dificiles, para tomar distancia de
impulsos destructivos, y la expre-
sion de agresividad. Estos patrones
pueden explicar hasta el 40 % de la
variabilidad en conductas agresivas
en poblacién joven.

Traducido del lenguaje académico,
hay una proporcién significativa de
jovenes que no saben qué hacer con
su rabia, que no tienen herramien-
tas para gestionar la frustracion,
que nunca aprendieron a desescalar
un conflicto. Y esto no es solo un
asunto individual, es un vacio for-
mativo sistémico.

Porque aqui esta la paradoja: nos
educan para resolver ecuaciones
diferenciales, para programar algo-
ritmos complejos, para analizar
modelos econdémicos. Pero ;ddon-
de aprendemos a reconocer cuan-
do estamos perdiendo el control?
¢Dénde practicamos la escucha
activa, la empatia operativa, no
como un concepto abstracto sino
como una habilidad concreta? ;En
qué momento de nuestra forma-
cién alguien nos ensefa que otro ser
humano, incluso en conflicto, sigue
siendo un ser humano?

La respuesta incomoda es: en ningu-
no. Asumimos que esas competen-
cias vienen dadas, que la regulacion
emocional es un asunto privado,
que cada quien debe aprender solo
a tratar a los demads. Es una negli-
gencia educativa que pagamos con
vidas.

Y no se trata solo de lo que ocurre en
las aulas. Se trata de lo que construi-
mos o dejamos de construir como
comunidad. Esos espacios de fiesta
donde la comunidad esta presente,
donde participa, donde esta es, en
alguna medida, responsable del cli-
ma que se genera.

;Cuantas veces hemos visto situa-
ciones tensas y hemos mirado para
otro lado? ;Cuintas veces hemos

sido testigos de alguien que estd
claramente fuera de control por
alcohol, por ira, por lo que sea, y no
hemos intervenido porque “no es mi
problema”? ;Cuantas veces hemos
normalizado niveles de agresividad
verbal que deberian alarmarnos?
No hablo de convertirnos en policias
morales. Hablo de recuperar algo
tan basico como la responsabilidad
colectiva. De entender que cuando
salimos juntos, cuando comparti-
mos espacios, cuando construimos
cultura estudiantil, también cons-
truimos, o deberiamos construir,
redes de cuidado mutuo.

Hay un documento que circula en
redes, el comunicado de la fami-
lia de Jaime. Dicen que era “dnico,
auténtico y catélico”, que “dejé una
familia totalmente destruida”, que
“le cortaron sus suefos, sus pla-
nes y sus proyectos”. Es el lengua-
je universal del duelo, las palabras
que una familia usa para nombrar
lo innombrable. Pero hay una frase
que me detiene: “Le cortaron sus
suefos”.

Porque esa es la verdad mas dura,
que no fue un accidente, no fue el
destino, no fue mala suerte. Alguien
decidié ejercer violencia extrema
sobre otro ser humano. Y esa deci-
sién, tomada en una madrugada de
octubre, destruy6 una vida, destro-
z6 una familia y nos deja a todos con
preguntas que no podemos seguir
evadiendo.

¢Qué tipo de comunidad somos si
esto sigue pasando? ;Qué dice de
nosotros que ano tras afo, fiesta
tras fiesta, sigamos generando con-
textos donde la violencia es posi-
ble? ;Hasta cuando vamos a seguir
llenando comunicados institucio-
nales, encendiendo velas en redes
sociales, expresando condolencias,
para luego volver a lo mismo?

La reflexion sobre educaciéon emo-
cional, sobre cultura de fiesta, sobre
responsabilidad colectiva, no pue-
de seguir siendo reactiva. No puede
aparecer solo cuando hay un muer-
to. Tiene que ser parte estructural
de lo que entendemos por forma-
cién universitaria. Porque si solo

estamos formando profesionales
técnicamente competentes pero
emocionalmente analfabetos, esta-
mos produciendo una bomba de
tiempo.

Las instituciones tienen su cuota de
responsabilidad, si, pero también
la tenemos nosotros, los estudian-
tes. Cada vez que normalizamos la
agresividad, cada vez que miramos
para otro lado, cada vez que asumi-
mos que la violencia es problema
de otros, estamos contribuyendo a
construir el escenario donde estas
tragedias son posibles.

Jaime Esteban Moreno Jaramillo
tenia veinte afios. Estudiaba una
carrera, tenia amigos, tenia familia,
tenia futuro. Ahora tiene un nombre
en las noticias y nosotros tenemos
una pregunta: ;qué vamos a hacer
diferente?

Porque expresar pésame esta bien,
activar protocolos estd bien, cola-
borar con las autoridades esta bien.
Pero si todo eso no se traduce en
cambios reales, en como nos relacio-
namos, en cémo nos cuidamos, en
como intervenimos cuando vemos
que algo estd mal, entonces solo
estamos esperando a que el préximo
nombre aparezca en los titulares.

Y el préximo nombre podria ser el
de cualquiera de nosotros o el de
alguien a quien queremos. Esa es
la fragilidad de una madrugada: la
distancia entre estar vivo y estar
muerto puede ser tan corta como el
tiempo que toma a alguien decidir
que otro debe ser golpeado hasta
morir.

No necesitamos conocer los detalles
de este caso para saber que algo esta
profundamente mal. No necesita-
mos esperar el fallo judicial para
entender que tenemos que cambiar.
La evidencia estd en las calles, en
los hospitales, en los cementerios
y ahora en los pasillos de la uni-
versidad. La pregunta es si vamos a
seguir mirando para otro lado o si
finalmente vamos a asumir que esto
nos compete a todos.

Nos toca a nosotros responder.



n estas palabras quisiera compartir algunas

reflexiones sobre mi experiencia exponiendo

en La Vitrina, un espacio que me confronté con
dos retos: exponer un trabajo colectivo, rompiendo la
seguridad de mantener el proceso cerquita y buscar que
mds personas se acercaran a las reflexiones que consi-
deramos valiosas. Todo esto acompaiiado del miedo a
mostrar algo que aborda temas como la habitabilidad
en calle, el consumo de sustancias, el graffiti y la vida
misma en la calle. No por considerar que estos temas no
sean aptos, sino por el temor a hacerlo de forma poco
sensible, a exponer los cuerpos y las experiencias que
trabajamos junto al grupo de parcerxs en Martires.
La exposicién, titulada CICATRIZANDO LA CALLE, reu-
nio unas latas de aerosol pintadas por ellxs y unas bal-
dosas elaboradas por nosotros. Movilizamos esas latas
hacia un contexto que no era su destino ni les
pertenecia: una exposicion de arte dentro de la
Universidad de los Andes. Desde el inicio enten-
dimos este gesto como algo transitorio. Las latas
seguiran viajando en los talleres; las baldosas
volveran a la calle.
Entonces, ;qué sentido tiene para mi exponer?
Simple: dialogar, articular, compartir, nutrirse,
cuestionarse y, sobre todo, tejer comunidad. Mi
practica artistica, desde el pregrado, ha estado
ligada a lo comunitario, al activismo y, en los
dltimos afios, también a lo pedagdgico.
A veces me gustaria decir, de forma poética, que
articular no es solo enviar correos o cuadrar
fechas, sino conectar emociones. Pero en nuestro
caso, articular un espacio para activar la exposi-
cién implicé varias conversaciones inconclusas
por WhatsApp, demasiados correos electrénicos,
una charla por Instagram, colarme en clases para
invitar, una carta al departamento, un par de reu-
niones presenciales, mover la inauguracién un
mes y dejar la vitrina montada un par de semanas mas.
Como si el hecho de exponer no fuera ya lo suficiente-
mente desgastante. O como si el hecho de exponer fuera
suficiente (que entiendo que para muchxs puede serlo).
Pero lo que presentamos no dialoga con esa realidad.
En proyectos como CICATRIZANDO LA CALLE, articu-
lar no es solo montar una exposicién: es abrir un espa-
cio que no puede quedarse quieto. Necesita activarse,
nutrirse y mantenerse vivo.
Sin embargo, articular en la universidad fue un proceso
duro. Sus tiempos, lenguajes y maneras no reciben con
facilidad lo que viene de afuera, y me atreveria a decir
que no responden a lo colectivo. Desde el estudiante
que se negd a compartirnos un tinto, hasta los curri-
culos de clase que, como me lo hicieron ver, pueden ser
rigidos, como si la posibilidad de articular es cuando
algo se concibe desde el inicio; como si cambiar algo
pusiera en riesgo toda la meta. Pero entonces, scual es
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Abrir grietas

Dana Rebolledo

la meta?

Expusimos graffiti, y en mi experiencia el departamen-
to no sabe recibirlo. El graffiti no pide permiso, y tal
vez por eso no cabe en la universidad, porque para crear
alli hay que pedir permiso. Entre muchas cosas que he
aprendido desde que me gradué, una destaca: el arte
sucede cuando se mira hacia afuera, cuando se recuerda
que un muro no es solo soporte, sino frontera.

Fue curioso como un rayén ajeno o unas latas vacias que
no hacian parte de la exposicién se asociaban a
nuestro trabajo, buscando responsables para lim-
piar y organizar, sin ver la linea, el gesto, el mate-
rial o la técnica. El graffiti es escritura; quien hace
graffiti es un escritor callejero. Pero no todolo que
se escribe con aerosol es graffiti. El graffiti no se
ensefa: de él se aprende. Y quien lo hace responde
auna cultura. ;Hay espacio para esta culturaenla
universidad? ;Cémo se pueden vincular los pro-
cesos de Ixs egresadxs con los del departamento?
¢Alxs estudiantes les interesa?

¢Logramos articular un espacio? Si. Y fue gracias
a quienes respondieron los mensajes, ayudaron a
gestionar y sostuvieron la voluntad de reunirse y
de hacer. Reunirse con Lxs perrxs del consejo fue
clave, al igual que las modificaciones que nos fle-
xibilizaron desde el equipo de La Vitrina y la clase
de Lucas —Arte y comunicaciones—, que ofrecid
escucha, apertura y flexibilidad. A las estudiantes
que quisieron salir a la calle con nosotros y cono-
cer mas del proceso, del abordaje comunitario y
de los saberes de quienes hacen de la calle su universi-
dad: gracias por la motivacion.

Pudo haber sido mas fécil, pero si se puede articular
algo. Y, sobre todo, se pudo haber hecho mas: ;qué
habria pasado si quienes pintaron las latas hubieran
entrado a la U? ;Si hubiéramos podido pintar un muro
con Ixs estudiantes? ;Si de ahi nacia un espacio de crea-
cién callejera? Muchas ideas quedaron flotando, pero
antes de retomarlas habria que descansar del desgaste
que implicé esta busqueda. Porque, para un colectivo
que trabaja desde lo comunitario y la autogestion, sos-
tener una gestion asi es muy dificil.

Quizds de eso se tratd exponer: de abrir una grieta
por donde se cuela la calle, su gesto y su vida, recor-
ddndonos que “las flores también crecen en la basura”.

Si alguien quiere articular o continuar esta
conversacion: IG @artesana_colectivo



El arte
de VOLVER
a sentir

Paula Bermejo

Hace unos dias abri una caja que lle-
vaba afnos guardada. Dentro estaban
mis cartas antiguas, pedazos de un
corazén que alguna vez se rompid
sin hacer ruido. Cartas escritas con
la urgencia de quien no sabe cémo
dejar de amar, de quien imploraba
no volver a sentir, no volver a doler.
Eran solo para mi, esas que no quie-
ro que nadie lea por error, porque en
cadalinea respirala fragilidad de una
persona que temia no poder volver a confiar su corazén
anadie.

Entre tantas hojas encontré una frase escrita en un bor-
de, casi como un susurro que el tiempo me devolvia: “El
alma de la rosa.” No recordaba de qué se trataba, pero
al buscarla encontré una pintura que me conmovié de
una forma extrafia y profunda. Quizas fue la delicadeza
de sus pinceladas, la calma en el rostro de la mujer,0
la ternura con que sostiene esa pequeiia rosa, como si
temiera romperla, como si en su aroma encontrara una
verdad olvidada.

Al desear saber mas de aquella pintura encontré que era
una obra de John William Waterhouse, inspirada en un
poema de Alfred, Lord Tennyson, “Come into the garden,
Maud.” Y al leerlo senti que algo en mi florecia, como si
mi propia alma recordara su perfume, aqui un pequeno
fragmento:

“..Le dije a la rosa: «La breve noche transcurre

entre parloteo, juerga y vino.
iOh, joven amante! ;Qué suspiros son esos
por  alguien ue nunca serd  tuyo?

iSino mio, pero miol», asi que le juré a la rosa:
«Mia por los siglos de los siglos».

Y el alma de la rosa entr6 en mi sangre,

mientras la musica resonaba en el saldn;

y largo tiempo estuve junto al lago del jardin,

orque oi tu riachuelo caer

desde el lago hasta el prado y al bosque,
nuestro bosque, que es mds querido que todo;

Desde el prado tus paseos se han vuelto tan dulces
ue siempre que un viento de marzo suspira,
jja la huella de tus pies como una joya
en violetas azules como tus ojos,
hacia los huecos boscosos en que nos encontramos y

los valles del Paraiso...”

Al terminar de leerlo, comprendi que
en ese poema —y en aquella pintu-
ra— habia algo que también me per-
tenecia: la promesa de que incluso el
alma mas cansada puede volver a flo-
recer.

Desde entonces, cada vez que miro El
alma de la rosa, siento que algo en mi
respira distinto. El gesto de la mujer
al acercarse a la flor me recuerda que
volver a sentir también es un arte,
un acto fragil, valiente, casi sagrado.
Aprender a sentir de nuevo es como
inclinarse hacia una rosa después de
haber sangrado con sus espinas. Es
confiar en que la belleza no deja de
existir solo porque antes dolié. Es
permitir que el alma, todavia temblo-
rosa, vuelva a oler la vida sin escon-
der sus cicatrices.

Y comprendi que quiza eso es el arte de volver a sentir:
salir otra vez al jardin, aun después de la noche, abrir
las manos al perfume que alguna vez dolié, dejar que
el alma, temblorosa, se incline de nuevo sobre la rosa.
Sentir no es una condena, es recordar que sigo viva. Es
aceptar que la fragilidad también florece, que lo que
una vez fue herida hoy puede ser pétalo, y que aunque
el amor me haya dejado marcas, todavia soy capaz de
respirar su aroma sin miedo.

HASTA LA PROXIMA

Volveremos

Equipo Gonzilez

iNo se pierda de la proxima edicion! — Queremos
extender nuestra mas sincera invitacion a todxs uste-
des—queridos miembros de la comunidad uniandina
que por casualidad, suerte o desgracia se han cruzado
alguna vez con esta humilde hoja—a que envien sus
textos, ensayos, quejas, diarios, traducciones, poemas,
criticas, resefas, rabias, pataletas.

La siguiente entrega serd el nimero 600 de este proyec-
to!! Nos llena de alegria estar aqui para esta ocasién
monumental y queremos agradecerles a todxs por estar
aqui también.

Recuerde que para una lectura mds comoda puede visi-
tarnos en https:[[hojagonzalez.uniandes.edu.co,
@hojagonzalez en ig o si desea enviar algo para
publicacién al correo hojagonzalez@gmail.com.



