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Invitacion a Un monton de cosas

Estan invitadxs a ver Un monton de cosas, el pro-
yecto de grado de Sandra Lesmes Cardenas: una

Acif

exposicion sobre objetos, memoria y el miedo a
olvidar. A través de dibujos, textos y una cura-
duria genial, surge un archivo personal en el que
lo banal, el duelo y el registro se cruzan.Quiero
invitarlos personalmente a ver la tesis de quien

Proximamente:

W

Velorio al esfero rojo

QEPD

es, en mi humilde opinidn, una de las artistas
mads geniales de nuestra generacién y con quien
me he cruzado en la carrera.

La exposicion inaugura el miércoles 28 de enero 5p.m en la Sala Luis Caballero (K 208)

(Parte 2*) ST5: Byler, Mileven y el miedo a
ser ‘woke’

Olivia Allende**

* Para consultar la primera parte de este ensayo, lea la edicion anterior.

** Estudiante de literatura. La autora de este texto publica bajo pseudénimo; si
desea ponerse en contacto con ella, escriba al correo.

Byler estd codificado irremediablemente en la
genética de la serie. De la misma manera en que
apelar a tropos del cine de horror y de misterio la
vuelven una historia que opera en esos planos, ape-
lar a estrategias narrativas de lo queer, la llevan a
esa esfera — por mds que el equipo de produccién
no la nombre como tal.

Algunos —o la mayoria de— argumentos que he
leido en contra de Byler tienen que ver con la rela-
cién de Mike con Eleven. Su relacién es instrumen-
tal paralos comienzos de la serie, claro: es el puente
emocional de El con el resto del mundo.

Yo opino que una cosa no quita la otra. Es decir, el
que Mike haya estado romanticamente



involucrado con Eleven no elimina la posibilidad
de Byler, ni Byler la existencia de Mileven — es mads,
vuelven la historia ain mads rica y compleja.

Mike nunca es narrado como “el chico hetero-
sexual estandar”. Su incomodidad constante con
los rituales de la masculinidad adolescente es evi-
dente: no entiende la competencia, no entiende el
deseo performativo por las chicas, no entiende por
qué “deberia” querer lo que los demas quieren.

Mike refleja la presion de encajar mas que el deseo
genuino de hacerlo. Su afecto siempre es intimo,
cuidadoso, protector, y estd dirigido de forma con-
sistente hacia Will. Incluso cuando no puede nom-
brarlo. Especialmente cuando no puede nombrarlo.

Empieza como un nifio que ve las consecuencias
de ser queer en el acoso que sufre su mejor amigo,
aprende muy pronto que amar a Will —o siquiera
ser asociado con él— tiene un costo social. Luego
crece intentando encajar en un molde que no termi-
na de quedarle: el del novio protector, el del chico
“normal”, el del héroe romantico.

Pero Stranger Things insiste, una y otra vez, en
mostrar que ese molde lo asfixia. Que Mike se pier-
de a si mismo cada vez que intenta habitarlo. Y que
solo vuelve a ser plenamente él cuando estd con
Will, cuando baja la guardia, cuando no tiene que
performar nada.

El problema de la temporada 5 —y de la negacién
explicita de Byler— no es solo que “no sea canon”.
Es que traiciona la légica emocional de su propia
historia. Es una renuncia cobarde a las implicacio-
nes de lo que escribieron.

Es mirar a un monstruo bellisimo que ellos mis-
mos cosieron, verlo respirar, pensar, sentir... y deci-
dir pegarle un tiro para que no incomode a nadie.

Y hay algo mads: la realizacién de Byler no solo
haria justicia a Mike y a Will. Haria muchisima mas
justicia al arco de Eleven.

Tal como quedaron las cosas, Eleven fue reducida
—una vez mas— al interés romantico de Mike. A
una etapa. A un stepping stone de su juventud.

Ala chica que existe narrativamente para que el pro-
tagonista masculino “aprenda a amar”.

Y eso es devastador, porque Eleven siempre fue
mucho mas que eso. Su historia nunca tratd, en el
fondo, de romance. Traté de humanidad.

Si Byler fuese realizado, el arco de Eleven llegaria
exactamente a donde siempre estuvo conduciendo:
auna historia de found family. A larecuperacién de
una infancia que le fue robada. A las amistades que
la sacaron de la otredad, del encierro, de la deshu-
manizacion cientifica y emocional.

Eleven no necesitaba ser “elegida” romanticamen-
te para ser valida; necesitaba ser vista. Necesitaba
pertenecer.

Separar a Mike de Eleven romdanticamente no le
quita peso a su vinculo: lo purifica. Lo devuelve a
su forma mas honesta. Mike fue su puente al mun-
do, si, pero no tenia por qué ser su destino final.

Eleven merece una historia donde el amor no
sea posesion, ni salvacion romdntica, ni sacrifi-
cio identitario, sino comunidad. Familia elegida.
Amistad como rescate.

Negar Byler no solo empobrece una lectura queer
evidente: aplana a Eleven. La convierte en un acce-
sorio emocional cuando toda la serie gritaba que
era una sobreviviente, una nifia robada, una perso-
na aprendiendo a ser persona.

Y al final, lo que queda no es una discusién de
ships, ni de fandom, ni siquiera de representacién:
queda el miedo. La fobia de los Duffer a ser leidos
como “woke”. El miedo a perder legitimidad fren-
te a una audiencia conservadora. El miedo a que su
monstruo se les haya ido de las manos. No destru-
yen la historia porque esté mal escrita, sino porque
la leen como una amenaza. Porque una narrativa
queer explicita ya no es solo una decision estética:
es una posicion politica. Y ellos eligieron no tener-
la.

No, no estoy loca. No estoy forzando nada. Estoy
leyendo el texto que me dieron. Y el texto, por mas
que intenten gaslightearme, llevaba hacia Byler.

Y ya. Hasta ahi el rant.



|Se supone que aqui debe ir un titulo]

J. Samsa

Sefora, ;puedo sentarme en alguna de estas sillas
sin que por eso considere que la estoy ||| Gz
> No se preocupe. Es que nunca antes la habia
visto y me gano cierta . cDesea que com-
partamos un par de cervezas? Dicen los turistas que
tenemos la mejor cerveza artesanal. Algunas veces
se tardan en traerla, pero tarde o temprano termi-
nan llegando a nuestra mesa. Discilpeme, todavia
no me he presentado. Me puede decir Mila Guzman.
;Y usted como se llama? Nunca habia escuchado
ese nombre. ;Lo pronuncié bien? Con el paso de los
afios se me han caido algunos dientes y se me difi-
culta las letras - jEspere, no se vaya! Mire,
ahi van a traer las cervezas.

Por acd en la region hay ciertas formas de rebus-
carse el dinero. A unos les pagan por ||| | | Gz
por no hablar, por hacerse el de las gafas. ;Qué sig-
nifica eso? Es como hacer que nada pasé y te dan
dinero. Si, eso que usted dice es cierto. Hay gente
que le pagan por || . 1o que no saben es
que cuando no hay uno se los inventa. ;Usted qué
hace de la vida? Vea pues... aqui hay lugares muy
buenos para fotografiar. Eso si, toca tener cuidado
porque a veces uno solo ve humo de ahi para alla
y nada mas. ;Qué hago de mi vida? Me pagan por
I

Hace tanto tiempo no sentia este bochorno de
noviembre. ;Le gustaria tomar otras cervezas? Yo
sabia que le iban a gustar. Dicen que tenemos la
mejor cerveza artesanal. Cuando la vi sentada jun-
to alarocola senti una sensacion rara en el cuerpo.
¢Nunca le ha pasado? Es como si usted necesitara
ruido para ||| . hasta de usted
mismo. No me malentienda, a mi también me gus-
ta estar sola. ;Que qué es lo que busco? Es una lar-
ga historia... y me puede decir [} con el nombre
completo sueno mds vieja. Como decia mi abuela
que en paz descanse, quien sabe donde, comence-
mos por

Aqui en la regién solo trabajamos para vivir o
vivimos para trabajar, ya se me olvidé cémo era.
Somos muy madrugadores y siempre hay un vecino

para saludar a cualquier hora. Uno que otro tiene
esa... como es que le dicen... jExacto! Esa [JJj de
estos tiempos. Pero esos son los primeros en morir.
Hace 40 afios estoy casada con mi marido Tulio.
;Qué en dénde estd €1? Lo mismo me pregunto yo
desde hace 20 anos.

Ahora que lo pienso, usted conseguiria trabajo
muy facil aquienlaregion. Aca entre nos, a mi veci-
no le pagan por [l muertos. jimaginese 1o
facil que es eso! No toca ni dar instrucciones. Es
disparar o hacer “shoot”, como le digan, y ya tienes
la prueba. ;La prueba de qué? No sé... usted sabra
mads de eso que yo. En su labor estan acostumbra-
dos a trabajar con el sufrimiento ajeno. No me mal-
entienda, pero hubo muchos con camara en mano
que vinieron a disparar y a ||} Peor son los
de sin camara: venden el alma por un poco de tin-
ta. Hasta compiten por negociar la foto mas tragi-
ca del afo. ¢Si sabe que hay premios de eso? Pero
bueno, como le decia, hay tiempos de apatia y tam-
bién de unién. El tiempo en la regién transcurre de
manera inusual. Es como ese libro de este escritor
famoso, el que se gandé un Nobel. Si, ese que tenia
bigote y era chaparrito. jEse mismo! ;Se acuerda el
nombre del libro? Era algo con hojas... y yo no sé
qué mas. El caso es que en la region el tiempo es
mafoso. Desde muy joven me ha gustado encontrar
insectos, de esos que se esconden muy bien de los
humanos. De ellos aprendi a esconderme durante
varios anos. Eso no se pregunta... cada uno tiene
sus motivos para esconderse, usted también los

debe tener. El estado te obliga a ||| GG

La dltima vez que vi a mi marido fue hace ||}
cuando lo enterramos. No, él no murié... o eso creo.
Enterramos fue un ataid con su nombre y con algu-
nas de sus pertenencias.



Me preguntaron que si queria enterrar algo mas
o ya podian cerrarlo, y por un momento pensé en
enterrarme a mi. Sentia que mi vida debia tomar
una pausa. Pero esa quietud me asustd y pedi que
lo cerraran. Mi marido..., qué digo, el ataid estd en
el cementerio principal Sant Louist. Dicen que es
malditamente sagrado porque primero enterraron
a un extranjero por alld en los 1800 y de ahi para
alld puro | Dcberia algin dia
pasarse por alld. Hay muchas nifias sonrientes des-
conocidas que te preguntan por alguien... lo que
no saben es que todos tenemos alguien que buscar.
Discilpeme que le diga, pero se mancho la camisa
con cerveza. Déjeme ayudarle... parece ser que esta
cerveza si que es buena. No se preocupe, hay man-
chas que invaden tanto que deciden quedarse. ;Qué
si yo creo en Dios? Es muy raro que me pregunte
eso, ¢sefior...? Qué pena, se me olvidé su nombre.
¢Le puedo llamar [ Tiene cara de Luis. Para
serle honesta, yo aborrezco a los dioses. jNunca lo
escuchan a uno! Una vecina dejé un dia a su hijo

solo mientras salia a hacerle ojitos al arriero y
cuando volvié su hijo estaba en el fondo del lavade-
ro. No, no murié ahogado.... estaba secé y la caida
le rompi6 el craneo.

iNo se pierda de la proxima edicion!
Recuerde que para una lectura mas cémoda puede visitarnos en https:|/hojagonzalez.uniandes.edu.co



