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¿Quién nos dice qué es el arte?
 
¿Aprendemos arte para ser artistas? ¿Nos enseñan 
a crear, o nos enseñan a mirar el mundo como una 
obra? 
 
Al final, ¿todos saldremos siendo artistas… o solo 
personas que entienden lo “global”, lo cultural, lo 
simbólico? 
 
Entonces vuelvo a lo esencial: 
¿qué es el arte y quién es el artista? 
 
Porque también pienso esto: quien mira es quien le 
da vida a la obra. 
¿Qué es una obra sin espectador? 
¿Sigue siendo arte… o se vuelve solo algo decorativo, 
un objeto sin sentido? 
 
En esta primera semana confirmé algo: al final todo 
es perspectiva. 
La vida del espectador su historia, su sensibilidad, 
sus heridas, sus recuerdos son lo que le da a la obra 
las características para ser apreciada. 
 
Y más allá de todo, sea artista o curador, a veces se 
olvida lo más importante: 
la historia del arte demuestra que muchos artistas no 
hacen arte pensando en “arte”, sino sintiéndolo. 
Lo hacen como una necesidad, como una forma de 
expresarse, aunque los entiendan o no, aunque los 
aplaudan o no. 
 
Porque claro, incluso si un curador se pone una 
camisa y después se la quita, lo que queda no es la 
camisa: lo que queda es su vida, y con esa vida decide 
qué es arte y qué no. 

 
Y vivimos hoy en un mundo donde pareciera que 
necesitamos que alguien escriba sobre nosotros para 
existir… 
pero yo me pregunto: 
 
¿el arte puede existir sin ellos? 
Hay tanta magia en el mundo, y aún así mucha gente 
solo piensa en competir, en la fama, en estar por 
encima… 
 
cuando el arte, muchas veces, solo es sentir.  
 
Y al final… pienso algo más: 
todo puede ser arte. 
 
Porque el arte no es solo pintura, cine o música. 
Un médico también tiene arte: su operación, su pre-
cisión, su forma de salvar una vida. 
Un arquitecto tiene arte en su edificio, en cómo con-
vierte ideas en espacio. 
Un antropólogo en sus investigaciones, en cómo 
interpreta al ser humano, su cultura y su historia. 
 
Entonces yo me pregunto: 
¿quién me va a decir que eso no es arte? 
¿Quién puede afirmar que la creación humana no lo 
es? 
 
Tal vez el arte no es una sola cosa… 
tal vez el arte es todo lo que nace de la necesidad de 
crear, de transformar, de comunicar. 
Y si es así, entonces sí: 
 
todo puede ser arte, dependiendo de quién lo mire… 
y de cómo se viva.
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Hace algunos semestres, por falta de tiempo y en un 
arranque de productividad, empecé a llegar a la uni-
versidad a las 6:00 de la mañana para estudiar y ade-
lantar trabajos. Pasaba de

 6:00 a 7:00 en el quinto piso del ML desayunando, to-
mándome un café y leyendo un rato. A
las 7:00 en punto bajaba a la biblioteca y entraba a la 
sala de estudio que había apartado el día anterior. Me 
gustaba porque no estaba muy lleno, había silencio y 
podía concentrarme mejor.
Hasta que un día dejé de ir.
Esa mañana llegué como siempre, saqué el compu-
tador y abrí Bloque Neón. Apenas estaba empezando 
la primera tarea cuando llegó un grupo a la sala de al 
lado. Por lo que alcancé a oír, estudiaban para un par-
cial, pero poco a poco empezaron a subir el volumen. 
Risas, gritos, conversaciones que no tenían mucho 
que ver con estudiar. Yo trataba de concentrarme, pero
la molestia crecía.
“¿Por qué no se van a otro lado?”
Me levanté, les golpeé la puerta y les pedí que hicieran 
silencio. No sirvió. Tuve que recoger mis cosas y bus-
car otro lugar.
Después empecé a ver lo mismo todos los días: grupos 
hablando en las salas de estudio como si estuvieran en 
la cafetería, y yo sintiéndome cada vez más amargada. 
Me estoy volviendo insoportable, pensaba. ¿Por qué 
me molesta tanto? ¿Por qué no puedo simplemente
ignorarlos?
Buscando entenderlo, un día encontré en la biblioteca 
un libro de Charles J. Holahan:
Psicología Ambiental. Ahí estaba la respuesta. Un es-
tudio sobre cómo los ambientes influyen en lo que ha-
cemos y cómo nos sentimos. Al leerlo, mi experiencia 
empezó a tener sentido.

¿Usted habla en las bibliotecas?

Enviado por
S.S Gomez

Los espacios nos transforman

Holahan habla de la interacción transaccional: los 
espacios nos cambian y nosotros cambiamos los es-
pacios. Yo había empezado a llegar a las 6:00 de la 
mañana porque ya sabía que más tarde, con ruido y 
movimiento, me era imposible trabajar. Buscaba, sin 
saberlo, control sobre el entorno.
La biblioteca no es solo un edificio con mesas y libros. 
Es un espacio pensado para el silencio y la concentra-
ción. El quinto piso del ML es otra cosa: ahí hablar es 
parte del ambiente. El problema aparece cuando se 
confunden los espacios y sus normas.

El ruido no es solo volumen

Holahan explica que el ruido no se define solo por su 
intensidad, sino por si es deseado o controlable. Un 
sonido se vuelve ruido cuando es no deseado, impre-
decible o incontrolable.
La conversación del grupo de al lado tenía contenido 
semántico: palabras que entendía y que competían 
directamente con lo que yo leía en la pantalla. Mi ce-
rebro intentaba filtrar esas voces, pero ese esfuerzo 
consumía la misma energía mental que necesitaba 
para trabajar.
Cuando empezaron a reír y gritar, simplemente no 
pude más. Tenemos una cantidad limitada de aten-
ción. Cuando el ambiente nos obliga a gastarla filtran-
do ruido, no queda suficiente para lo importante. Y 
aunque el ruido pare, el efecto no
desaparece de inmediato.

La burbuja invisible

Holahan describe el espacio personal como un lími-
te invisible que nos protege. Cuando el ruido invade 
ese límite mientras estamos concentrados, se siente 
como una invasión física.
Al apartar una sala de estudio y acomodar nuestras 
cosas —el computador, los cuadernos, el café— esta-
mos marcando territorio. No es permanente, pero por 
ese rato sí. El ruido rompe esa sensación de control 
y nos obliga a estar pendientes de otros cuando solo 
queremos trabajar.
Por eso golpeé la puerta. Sentí que me habían quitado 
el control sobre mi propio espacio.



Molestarse también tiene sentido

Esa molestia tiene un nombre: estrés ambiental. 
Aparece cuando las demandas del ambiente superan 
nuestra capacidad de manejarlas.
Yo había madrugado, planeado el día y creado las con-
diciones para ser productiva. Y de repente todo eso se 
perdió por algo que no podía controlar. La pérdida de 
control genera impotencia, y la impotencia genera 
rabia. Además, la biblioteca funciona como un sím-
bolo de orden y respeto por el conocimiento. Cuando 
alguien rompe el silencio, no solo interrumpe una ta-
rea, sino el sentido mismo del lugar. Por eso molesta 
tanto.

Hacinamiento sin estar lleno

El hacinamiento no depende de cuántas personas 
haya, sino de cómo percibimos su presencia. Una sala 
con pocas personas ruidosas puede sentirse más as-
fixiante que una llena en silencio. Eso es sobrecarga 
social: procesar información social no deseada hasta 
sentirse atrapado.
La biblioteca no estaba llena, pero esas voces basta-
ban para hacerla inhabitable.

El ajuste

Cambiarme de sala ese día me hizo sentir que estaba 
cediendo. Pero Holahan habla del ajuste persona-en-
torno: cuando el entorno no funciona, adaptarse tam-
bién es una forma de cuidarse.
Después de eso dejé de madrugar así. Busqué otros es-
pacios, otros horarios, otras maneras de recuperar ese 
control que necesitaba para trabajar tranquila.

Lo que queda

Buscar silencio es, al final, buscar libertad: la libertad 
de pensar sin interrupciones constantes.
La próxima vez que vea a alguien hablando en la bi-
blioteca probablemente me voy a molestar. Pero 
también recordaré que todos usamos los espacios a 
nuestra manera. Tal vez no entienden que invaden el 
territorio de otros. Tal vez tienen otra relación con el 
ruido. O tal vez simplemente no les importa.

Los espacios importan. Y cómo los usamos dice algo 
sobre cómo somos.

Silvia no tiene nada que perder.
 
La realidad carece de rostros y las voces la engañan. 
Pero decide algo:  va a dejarse engañar, por un rato. 
Mientras revuelve la tierra bajo unas nubes peligro-
samente grises se le ocurre que quizá el mundo solo 
le advierte lo inevitable. Que las hojas caen para ha-
lagar su desperdicio, que el viento sopla para alejarla 
de la corriente...

Una tontería más entre las risas de aquellos seres sin 
rostro. Les hace un baile, les cuenta un chiste, les tira 
el café al suelo cuando se harta de ellos. Esa es Silvia, 
conservando lo que la vuelve “ella” y buscando la 
forma de escapar de su apatía, la cual le cuelga de las 
axilas y esconde bajo ropa holgada.

Silvia intenta conformarse con los libros que robó de 
una caja de cartón en algún lugar; quizá sobre una 
estantería o quizá en un rincón. Abre el primer libro, 
lee la primera frase y lo cierra rápidamente. Suspira y 
se levanta para hablar con su mamá. 
“¿Por qué los nombres están en todas partes?” 
Su mamá la mira de reojo y continúa con la acción de 
quedarse sentada mirando por la ventana. 
“Porque Dios.”

Las escaleras se encienden y unas patitas bajan rápi-
damente, resbalándose entre piso y piso. La puerta se 
abre y todos reciben un saludo. 
                 Hola. Hola. Hola. ¿Cómo te llamas? 
Y responde el nombre de su compañera, porque le 
fastidia todo lo propio.

Una vida creada solo por consecuencia
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