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LUMBRA, no Lumbre

Isabel Viveros

(Carta abierta sobre la critica y sobre las tesis pendientes)

Lei el texto “Quiero criticar las tesis” por “Marta

Traba”. Y si, duele.

Duele que se reduzca un proceso de meses —de
encuentros, silencios, llantos, pruebas fallidas,
memorias prestadas y cuerpos vulnerables— a un
texto ligero. Pero no duele por la critica en si. Duele

por la velocidad.

Porque para criticar hay que detenerse.

Y detenerse implica leer.

Asi que agradezco a “Marta Traba” por tomarse el
tiempo de mirar las tesis y opinar. Para eso esta-

mos, para que nos critiquen.

Me cuestioné si debia responder algo. Pero mi
mama estaba triste de que la gente pudiera quedar-
se con la idea de un “proyecto de interareas (7/10)”,
después de haber celebrado —como toda mama—

que mi tesis fue meritoria.

¢Meritoria de qué?

Me gustaria decir que me gusto lo que escribieron
sobre LUMBRA. Pero, siendo sincera, no dijeron
nada. El texto se queda en la descripcion. No hay
argumento, no hay postura clara, no hay riesgo cri-

tico.

No senti que realmente hubieran visto la obra o lei-
do el texto que la acompana. Ni siquiera pudieron
escribir bien el nombre —LUMBRA—, que estaba
en grande en la entrada del Sinfin y en la portada
dellibro. Ese detalle, aunque parezca minimo, reve-
la que la mirada fue rapida.

Y LUMBRA no estd hecha para miradas rapidas.

Aprovecho entonces esta oportunidad para invi-
tar a quienes escribieron la critica —y a quienes la
leyeron— a leer el texto completo de la obra, dispo-
nible en el repositorio de la Universidad. Ese texto
no explica LUMBRA, es otra capa. Es parte del dis-
positivo. En un momento donde la imagen domina
y la lectura se esquiva, decidi construir una obra
que exige tiempo, pausa y atencion. Por eso ubiqué
el texto a la entrada, para que quien quisiera expe-
rimentar de verdad lo leyera.

Ahi se entiende que esas “pequefias arquitecturas
minimas” no son ejercicios formales. Son contene-
dores de memoria. Son estructuras intimas donde
el tiempo no es lineal y el archivo no es estable.
Ahi se entiende que la memoria, para mi -Isabel
Viveros—, no es acumulacidon sino incertidumbre.

Ahora quiero hablar de los retratos.



Mi formacién en Narrativas Digitales me ensefi6
a entender el recuerdo como una forma de ficcion
ética: una manera de acercarme al otro sin apro-
piarlo. Durante mds de mes y medio acompaiié a
16 personas. No son “retratos: propios, ajenos, de
archivo o heredados” como lo exponen en la critica.
Son 16 vidas concretas. 16 historias que podrian ser
la nuestra.

En la critica parece que no le tomaron importancia
a lo esencial en LUMBRA: ;quién esta retratado y
por qué?. No se dieron el privilegio de leer sobre
el amor de Rodrigo y Nelly. Las ganas con las que
Leonor se aferra a la lectura. La esperanza obsti-
nada de Guillermina. La frustracién cuando Laura
solo podia ofrecerme un gesto. Aunque me hubiera
gustado que leyeran el texto que acompana la obra,
entiendo que hay quienes solo se interesan por el
arte que puede apreciarse a primera vista.

Pero LUMBRA no acumula imdgenes, sino que
construye vinculos.

Ahora bien, esta carta no es solo una respuesta per-
sonal.

Es también una dolencia institucional, que “Marta
Traba” mencioné en su texto.

Las tesis pendientes existen en un limbo. No son
parte de la gran exposicion colectiva. No tienen
inauguracion formal. No tienen difusién institu-
cional. Estan pensadas para montarse y desmontar-
se el mismo dia de la sustentaciéon. Su duracién es
casi simbdlica. Su visibilidad, minima.

Entonces me pregunto: squé significa hacer una
obra que, desde su concepcién institucional, ya
estd destinada a desaparecer rapido?

Cuando pregunté como podia gestionar la entra-
da abierta de personas externas para que vieran
mi proyecto, me dijeron que ese privilegio estaba
reservado para la exposicion de diciembre.

Las pendientes no estaban pensadas para eso. La
Unica razon por la que pude habitar el Sinfin mas
tiempo fue gracias a la generosidad de Héctor.

Eso no deberia depender de las circunstancias per-
sonales por las que no pudimos presentar la tesis
en diciembre.

La critica que recibi —“podria pasar por un proyec-
to de interareas (7/10)"— me hizo pensar menos en
mi obra y mas en los criterios invisibles que operan
sobre ella. ;Qué define que algo tenga “pinta” de
tesis? ;La escala? ;La espectacularidad? ;La clari-
dad expositiva? jEl cumplimiento de una expecta-
tiva formal?

Siuna obra puede parecer “de clase”, s;eso la desca-
lifica? ;O revela que la frontera entre proceso aca-
démico y proyecto de grado es mas fragil de lo que
creemos?

Agradezco la critica —en especial si es “Marta
Traba”-. Agradezco incluso la incomodidad del
puntaje. De verdad. Porque significa que la obra cir-
culé. Que no qued6 muerta en una sala del Tx. Que
generd conversacion.

Pero si vamos a ejercer la critica, hagamoslo con
el mismo rigor que exigimos a quienes presentan
sus tesis. Leamos. Preguntemos. Profundicemos.
Tomemos postura. No nos quedemos en la super-
ficie.

O al menos tomémonos el tiempo de saber como se
llama la obra que estamos criticando.

Porque es cierto, hacer una tesis no es un tramite. Y
escribir una critica tampoco deberia serlo.

Pdta. Gracias por visitar mi arte.



"la tesis"”

Nemo

Las conversaciones recientes sobre los proyec-
tos de grado de arte me han dejado pensando un
poco sobre mi propio proyecto (y otras cosas). Y
sobre los sentimientos encontrados que tengo con
la experiencia de haberlo presentado. Puedo decir,
honestamente, que estoy orgullose de lo que logré.
Me gusto, que deberia ser lo mds importante, pero
me importé6 mas ver que a muchisima gente le
encantd. Muchas personas, no sélo mis amigues y
conocides, se acercaron a mi para felicitarme, lan-
zando miles de elogios hacia mi librito, pidiendo
que le haga copias y lo venda. Mi parte favorita fue,
quizas, ver a la gente sentada mirando mi libro y
observando en grupo mis honguitos, decidiendo
cudl era su favorito o con cudl se identificaban.

Muchas personas admiraron también mi manejo
de la acuarela y de los colores, mi creatividad, mi
delicadeza, y mucho mads. Me gustd, pero también
me incomodd un poco que elogiaran mis habili-
dades de tal forma, porque dificilmente creo que
tengo dichas habilidades. No le doy a mi traba-
jo y mi esfuerzo el valor que seguramente tienen.

Mis papas, naturalmente, insisten en que mi pro-
yecto fue "objetivamente el mejor". Otras per-
sonas me dijeron también que mi tesis fue de las
mejores. Yo no lo creo. No sé si es por lo de no
valorar mi trabajo tanto como deberia, o porque
me comparo injustamente a los demds. Sé que
no fue el peor, para nada. No fue de los peores,
tampoco. Fue un buen proyecto, lo reconozco.
Pero jamds me atreveria a decir que fue el mejor.

Siento que ningun estudiante de arte en su sano
juicio consideraria sin ninguna duda que su tesis
es mejor que todas las demds o que su tesis es la
Unica merecedora de ser "meritoria". Siento que, al
contrario, la mayoria no creemos que nuestro pro-
yecto pueda ser "meritorio", a pesar de que muchos
tengamos una tesis meritoria cada semestre.

Presentarel proyectodegradoesalgo que pormucho
tiempo dudé lograr. Y de repente era primero de
diciembre, estaba en medio de la sala de exposicio-
nes Colpatria, cruzandome a todo el departamen-
to de artes, tanto a los que quiero, como a los que
odio, como a los que me dan igual y a los que nunca
habia visto. Y senti una tristeza extrana, de saber
que ya estaba sucediendo eso que llevaba tanto
tiempo esperando con ansias y miedo. De saber que
esto marcaba el final de un recorrido confuso. Lo
unico que me faltaba para graduarme era susten-
tar mi proyecto y tendria ya la libertad de irme para
siempre, o de permitirme usar ese dltimo semestre
del seguro para ver talleres que siempre quise pero
que, debido ami programa, no pude priorizar antes.

En todo caso, sali de la inauguraciéon sintien-
do mucha paz. Entré y estuve y sali de ese lugar
con mucha gente que me ama, con gente que
me acompané durante la carrera, con los ami-
gues que conoci en induccién y en clases virtua-
les de primer semestre, con gente que siempre ha
estado ahi, a veces mds lejos, a veces mas cerca.

Admito que se sintié anticlimadtico ese final. Pensar
que 4 afnos de carrera y esfuerzo culminan en un
solo proyecto que se expone por 5 dias y se susten-
ta ante jurados que a veces ni siquiera se leen los
textos y por ende no traen ninguna critica valiosa
o interesante; es algo decepcionante. Pero no sé
tampoco qué esperaba exactamente de ese final.
Siempre supe que me importaba poco mi nota y
los comentarios de esos 2 jurados porque, a fin de
cuentas, significan poco en comparacion a la felici-
dad que me trajo ver a tantas personas apreciando
algo que pensé que nadie apreciaria tanto como yo.

iNo se pierda de la proxima edicion! |
Para una lectura mas cémoda puede visitarnos en
https:|/hojagonzalez.uniandes.edu.co, @hoja-
gonzalez en ig



