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|[CUENTO SEpultado]
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Antes de echar la ultima palada de tierra de la
noche, se le olvidé si el cuerpo recién enterrado
era un hombre o una mujer. Nunca habia teni-
do semejante pensamiento. Solo era un cuer-
po mds. Ansio soltar su pala y arrancar las raices
con las ufas para ver quién era el que yacia bajo
un montén de tierra. La campana de la iglesia lo
desperté de la enajenacién. Faltaba una palada
mds para que el cuerpo recibiera cristiana sepul-
tura. Solté la pala y se tocé la marca de su cabeza
con la yema de los dedos dando golpes suaves. Se
fue cojeando hacia la casa de madera que queda-
ba a unos cuantos pasos del millar de sepultados.

Empujé la puerta entreabierta con la cabeza, se
tumbé en un rincén de la casa y envolvié su cuer-
po con trozos de periédicos himedos. En medio
de la oscuridad, giré su cuello hacia la derecha y
vio su reflejo en una tabla de madera rayada con
lineas negras. Paso6 sus dedos sobre las lineas que-
riendo encontrar un camino que no existia. Sofié
con el rostro del cuerpo, apenas una imagen vaga
que se diluia con cada tenue respiracion. Eran las
doce de la media noche en el pueblo Woodrow.

En medio del delirio, las lineas negras formaron
el rostro de un nino de ocho afios que arrancaba la
mota de algodén y la ponia en su saco de carga. El
sepulturero se acercé al nifio por la espalda y cuan-
do puso la mano sobre su hombro un golpeteo en su
cabeza lo despertd. Sus parpados estuvieron entre-

abiertos durante toda la noche. Aquellas pupilas
diminutas estaban mds enterradas en la tierra que
los propios sepultados. Tomé su pierna derecha
con sus manos y la sacudié como ordenandole des-
pertarse. Se puso de pie y fue hacia la puerta arras-
trandola como si fuera un bulto de papa.

Lo primero que vio el sepulturero al abrir la puerta
fue el sombrero de paja del Sr. K. Esto le hizo recor-
dar aquel dia de agosto, cuando K. negocié con
unos traficantes de esclavos en el puerto de Sant
Laos. El sepulturero estaba encadenado a un barril
de quinua y sobre la tapa de este habia un sombrero
de paja. K. sefiald con el pie hacia el barril mientras
contaba marcos de oro.

—10 con el sombrero —djijo el traficante.
—Y con el negro?
—10 marcos —dijo el traficante.

Desde ese dia, el sepulturero es un amuleto de carne
parael Sr.K.Uncuerpoinerte al que solo sele permi-
te trabajar durante las noches. Ocho afos después,
ambos estaban mirdndose como si uno le debiera la
vida y el otro no debiera mirarlo. K. metié su mano
en el bolsillo trasero de su pantalon azul vaquero
y lanz6 un pedazo de pan al aire. El sepulturero lo
intenté agarrar, trastabillé y se cayd hacia atras.
K. se quedé6 mirando el pan en el suelo*
;Patea el pan, describo al pan, analogia con pan, si
el pan estd en el aire, donde esta el cuento...? Quizas
empezar desde cero, dejarlo descansar o sepultar el
texto, un descanso no le vendria mal.



