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hoja de papel. Esta hoja circula en medios impresos y digitales cada sem-
ana del periodo académico. Gonzdlez es una publicacion del Departamento
de Arte | Gonzdlez publicard textos y colaboraciones con remitente verificable
bajo el crédito o seudonimo de la persona que los envia. Si alguien desea con-
tactar a una persona que publica bajo seudonimo, podra hacerlo a través del
equipo editorial. | En los textos donde se haga mencién explicita a una perso-
na del Departamento de Arte, 0 a miembros o dependencias de la universidad,
se enviara copia de ese correo a los sujetos en cuestion con el fin de ofrecer la
posibilidad de una contracritica en el préximo nimero de Gonzdlez

Carta de amor: De mi, para ti

Si es que tu eres quien lee, y yo soy

Agarro una oportunidad y le empujo los ojos hacia adentro. Alejo un
nombre y me lo devuelven con ain mas impulso. Parece que se me
devuelven mis malos actos, y luego recuerdo que estos evolucionaron
de infortunios. De nombres grises y perdones sosos. De sonreir y no
jurarse nada.

Si estuviera contando un cuento seria lindo y apastelado, rugiendo
por lo bello para encontrarme conmigo misma y acumularse a mi
lado sin ropa y con alma. Pero lo bello parecia maldito, y ahora solo
pienso en la muerte y la perdicion.

¢Acaso creo en jurarme amor eterno al pasar al otro lado? ;A que mds
alld de mi cuerpo, se me muera lo que mds llevé dentro y todo aquello
que alguna vez me ejemplific6? ;Alguna vez alguien se pregunté qué
consegui de mi misma esas noches que me juré infinitud?

Como a esa ave que murid, y al conseguir la muerte adapté la eterni-
dad. Quiza eso es lo que realmente significa la paz, desearle la muerte
al espejo solo para deshacerme de un propésito que alguien alguna
vez me impuso y dejar la silla vacia para que alguien con mds talento
y ansias de escalar la vida se siente.

Sifuera un soplo, un viento constante, un huracan, shabria alguna
diferencia? O solo es el nombre, la mirada, lo mucho que te aterra
estar amarrado a un pasado que se niega a si mismo.

Siuna luna cayera encima mio, dejaria que mi sangre corra al lado
oscuro, que se olviden de mi piel y de mi nombre, de la tierra que pisé
y a todos que alguna vez juraron conocerla.

Sinadie entiende cuando hablo, cuando respiro o cuando pulso, si
nadie comprende algin llamado, ;eso es culpa mia o culpa del resto
del mundo? Nadie lee con los ojos, solo caminan sobre lo ya vivido,
se involucran en las palabras sin conocer sus movimientos previos,
se desafian entre todos y luego al final todo siempre recae en eso que
llamamos prohibido.

Alguna vez pensé en que estos senderos nunca fueron mi fuerte ni
ayudaron a negociar mis instancias, y que el mundo no me compren-
de porque no dejo que descifren las letras que lloran de mi fondo.
Sieso que prohibo me descontenta, y nadie ofrece leer entre raices

o contemplar lo mencionado, entonces ya no tengo por qué estar
ocultando algo tan frio y desalmado como es el mundo que me toca
cuando ni lo he llamado.

Alguna vez quise ser ceramista, pero me lo han negado. Como si
pudiera definirme como artista conceptual, solo porque estos edifi-
cios dicen que me conviene. No estaré vendiendo ideas, siento que ya
le vendi mi alma a la impotencia, y si pido piedad ante todos aquellos
que llamaré ustedes preferiré no volver a disculparme. Nunca, nunca.

Me asomaré a la hipérbole de lo miserable, mientras me insisten que
no me falta nada, que la vida mia es buena y el agobio es calido. Que
la distancia es agradable porque yo la he creado, y si construyo algo
debo de estar satisfecha. Alguna vez alguien querrd preguntarme por
una idea, o algo que pasé y dejé que pasara. Alguna vez alguien me
dejard morir en paz. Como ese pajaro que enterré algun tiempo atras.
Como me agrada contar cuentos, contaré alguno otro.

Bajo la superficie del agua, sobre las nubes coladas, nace una estatua
que apareci6 cayendo y caerd hasta el final de sus dias. Nunca tocara
el suelo, nunca llegara al paraiso. Solo conoce el miedo y el vértigo
constante. Nunca estara afin al barro.

Cuanto los odio. Ala tierra, alaluz, al agua. A todo lo que estd he-
cho derocay todo lo que fue demolido por las olas. Alguna vez fui
nombre, pez, de preguntas y abrazos. Ahora solo quiero un falloy
una grieta, que se agarre a pedazos y devore las fibras de lo que me ha
costado. Que se entere de lo duro que ha sido no haber rendido ante el
caos, de todo eso que se dicen y nunca han jurado. De la vida. De toda
la vida que dicen vivir.

Y todo el resentimiento que cuela de mis brazos cuando corro juran-
do que el cielo caerd sobre todos nosotros y el odio que se esparce y
nunca se cuestiona, aunque todos lo conocemos, se abre paso para
convertirnos en carne y hueso y odio y odio y mas odio. Molerse ante
lo sereno.

Nadie nunca comprende la genialidad de lo absurdo. Nadie nunca ha
hablado de verdad en esta pecera, jaula, cdrcel donde uno aprende a
odiarse a si mismo y al resto.

Desde que decidi llegar sin ser invitada, solo por algo que alguna vez
me prometieron al no ser similar a un reflejo, me vi con la posibilidad
de tener algo bueno. Fue una promesa, nunca me lo he inventado.

Ahora que concluyo con las paredes me dan ganas de concluir con
todo el resto, de ser ave de ser pajaro. De librarme a lo eterno y no
pensar en la tierra desperdiciada al no ser acariciada con mis manos
mugrientas, indignas de crear aquello que me prometieron seria mio.
Felicidades a todos los que dicen ser lo que alguna vez quisieron.

Los aborrezco.

-Sef'y Sofia Leyva
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Textos de media noche...

Sé que las palabras abundan para describir lo que me haces sentir,

el problema es que por mds que encuentre palabras ninguna de ellas
tiene sentido para tiy no te culpo... quizas sea producto de la ilusién
que me hace adornar pequeiias cosas para pintdrtelas como si fuera
los mejores cuadros de una galeria, galeria que se ha quedado vacia al
no tener ningun espectador, puedes envolverme con tus falsas visitas
en mi galeria, pero en el fondo de los pasillos la incertidumbre viene
cuando solo te acercas en la noche donde nadie juzgara tu pensa-
miento o al menos eso veo al cerrar mi galeria.

Y es al cerrarla cuando la noche se vuelve densa y oscura, quitindome
el suefio ademas de la fuerza de voluntad y caigo a tus pies de nuevo,
pensando quizas que me visitaras de nuevo trayéndome las estrellas
en mi cielo, ya que solo se encuentra la luna rodeada de oscuridad
pura, oscuridad que no se ilumina con tu recuerdo ya que solo vienes
por quizas mi cuerpo y es cuando comprendo que talvez tus palabras
tenian algo de cierto, al momento de conocer la verdad... Ahora mi
galeria se encuentra bajo un supuesto burdel donde el inico especta-
dor deja de ver mis obras para solo verme a mi.

Tal vez merezca que mi cielo no tenga estrellas o que mi galeria esté
vacia, en cualquier caso, vuelve a invadirme la melancolia, melancolia
que a pesar de ser culpable quiero salir viva, con el corazén a medias
o probablemente en migas ...

Quizas jamas te dije que me aficionaba la poesia, ya que es un respiro
del alma cuando ya no tienes salidas, salidas que se vuelven lejanas
como lo hace tu mirar, pues sé que estas palabras solo serdn palabras
vacias y nada mds, ojald pudiera tener otro tema del cual pueda escri-
bir, pero como antes lo mencione eres td el que da vueltas en mi cabe-
za haciéndome revivir una y otra vez aquel momento, momento que
quizas fueron tus palabras cargadas de decepcién y odio, que al igual
que tu presencia abundan en mi conciencia y no me dejan dormir.
Quizas es ese insomnio del cual soy prisionera, sea el culpable de que
mis mafianas no sean placenteras como al igual sé que eres prisionero
de las desgracias que he traido a tu vida, desgracias que si pudiera
regresaria en el tiempo lo harfa, para que tu vida fuera mas amena o
por lo menos sin tantas mentiras...

Mentiras que cultive en una tierra sana y fértil como lo era tu cora-
z0n, pero ya es tarde para aforar ese dulce corazén si es por mi que

se ha vuelto piedra, ahora entiendo que por mds intente demostrarte
mi amor ya sea con una poesia como esta, un dibujo o una cancién
seguird siendo de piedra, y es por eso que entre tantas letras quiero
darte paz sin tantas tormentas, dejando tu campo libre para que vuel-
va a ser fértil, aunque ya no sea yo quien lo cosecha..

-Laura Ardila

Recuerde que para una lectura mas cémoda puede
visitarnos en https:|[hojagonzalez.uniandes.edu.co,
@hojagonzalez en instagram o si desea enviar algo para
publicacién al correo
hojagonzalez@gmail.com.



