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Si ha estado al pendiente de los últimos acontecimientos de 
nuestra facultad, se habrá dado cuenta que el pasado 14 de abril 
se celebró la ceremonia de grados para el periodo 2026-1. Ser 
profesional es el anhelo con el que se entra al pregrado y, para 
muchos estudiantes Facartes, el cartón es el único justificante 
de los haceres creativos ante una familia preocupada por el 
ingreso. Ahora una institución respalda sus inventos; quiéralo 
o no, su arte se considera de calibre profesional, independiente 
de su técnica o ejecución. Es arte por un profesional. Y Unina-
dinx, tras del hecho.  
El peso de haber egresado de esta universidad como artista, al 
menos en territorio colombiano, es gigante. Se espera de todxs 
y cada unx grandeza como la de quiénes comparten nuestra 
alma mater. Los ojos del en exceso competitivo mercado labo-
ral y de todo un gremio están puestos en los graduandos, a la 
expectativa por el próximo Luis Caballero, la siguiente Olga 
de Amaral, quien continúe la grandeza de Beatriz González. 
Mientras que el prodigio artístico de nuestra generación está 
mandando por quinta vez en la semana su portafolio de diseño 
gráfico a una empresa que no le dará respuesta. O puede estar, 
como yo, escribiendo una columna un lunes hábil a las tres de 
la tarde, aún sin bañar.  
Mucho se habla de la ceremonia, del vestido, del Movistar, del 
peinado, de la cena, del mérito y el sacrificio detrás, pero poco 
se menciona el estado constante de desesperanza que se atravie-
sa entre el fin de clases y la firma de contrato del primer empleo.  
Con esto no me refiero a desilusión ante la escasez de un merca-
do para el artista; al contrario, desde el ingreso al programa no 
existen expectativas de un futuro próspero. Las supuestas po-
cas salidas laborales son un sirilí que acompaña al creativo du-
rante toda su trayectoria en voces de padres, amigos y colegas 
de otros saberes. Tanto así que se convierte en un chiste interno 
entre el alumnado: ¡Moriré de hambre, pero moriré feliz! 
Sorpresa sentí cuando, tras cuatro años de asumir una falsa 
realidad, la carrera que pensé no tenía salidas laborales resultó 
tener muchas más que carreras tradicionales que llevan décadas 
dominando el mercado. La amplitud del título le permite des-
empeñarse en casi cualquier área creativa: asistente de marke-
ting, editorx de video, coordinadorx de desarrollo, diseñadorx 
gráficx, videografx, ilustradorx, media buyer, visual designer, 
junior creative strategist, productorx de contenido, artista de 
finalización, artista del sándwich, maestro de Minecraft, ali-
mentador perpetuo de IA’s, entre otras sugerencias de Compu-
trabajo (según mi perfil). 

El problema y la angustia surgen en los requisitos del cargo y 
en lo que se ofrece. Se busca un profesional transversal, recién 
graduadx, con tres años de experiencia o más, que quiera entrar 
a la megacorporación X bajo un contrato de aprendizaje, sin 
paga, con desayuno gratis los martes. Cuatro años —si no es 
que más — de esmero para que se le retribuya con una manda-
rina trasnochada si elige ser empleado.  
O, de ser valiente y optar por la vía de la independencia, se 
enfrenta a doscientas convocatorias diarias con temáticas de 
extremo nicho. La obra debe ser inédita, no puede haber sido 
presentada en otra convocatoria; los premios son millonarios, 
pero buscan artistas ya situados que den nombre al concurso, 
en tanto sean jóvenes; el plazo de entrega es mañana y debe 
disponer de solvencia económica para costear el viaje a Estam-
bul y realizar el montaje. Quien quiera hacer arte por su cuenta 
tendrá que emplearse en un trabajo cualquiera de 8 a 5 para 
poder ejercer de 6 a 3.  
Con este panorama, la búsqueda de empleo se convierte en la 
rutina más desalentadora que existe: despierto, postulo, retor-
no a mis hobbies adolescentes, como, envío TikToks que hacen 
desempleados para otros desempleados, reviso LinkedIn y me 
vuelvo a dormir.  
Diría que veo a mis amigos, pero no tengo plata ni excusa para 
hacerlo. En la universidad, al menos, justificaba mis parches 
con clases inexistentes o con reuniones grupales para entregas 
individuales; ahora, pensar en salir de la casa es un despilfarro 
de fondos y de tiempo que podría aprovechar para fortalecer 
mi hoja de vida: ¿quién necesita amigos, si puedo hacerme un 
curso de Power BI?  
Al desempleado le puede la culpa de tener una vida. Es un 
bucle mental que se alimenta de la envidia y del encierro, que 
cuestiona todo lo que implicó culminar la carrera: ¿debí haber 
hecho prácticas en vez de proyecto de grado? ¿Y si busco una 
maestría en el exterior, aunque no sepa en qué desempeñarme?  
¿Y si hubiera hecho más contactos? ¿Y si le hubiera hablado a la 
profesora Fulanita? ¿Y si hubiera estudiado otra cosa? 
Y si, y si, y si, y sí.  
Con la situación que planteé en los últimos párrafos es normal 
que se piense en una sola palabra: fracaso. Viene a la mente el 
arquetipo de “perdedor” que nos vendieron los años dos mil: 
aquel que vive en el sótano de sus papás y nada entre grasosas 
cajas de pizza —que, por cierto, está cara —, desangrando el 
bolsillo familiar. 

Alerta de empleo: Artista #OpenToWork



Culpo, ante todo, la manera en que el concepto tradicional de 
éxito se ha replicado en sistemas masivos de comunicación 
para la era digital: gente casada a los veintitantos, con casa 
propia, en trabajo remoto desde San Andrés, terminando sus 
segundas especializaciones, todo desde la supuesta verdad pos-
teada en historias de Instagram. Desde un punto de vista com-
parativo, claro que puede ser desalentador: mientras actualizo 
mi hoja de seguimiento de solicitudes con otro rechazo, una 
influencer cinco años menor recibe una pauta para Coachella. 
Pensar en lo que no tengo, pero otro sí, es resentirse con una 
situación que de nadie depende. Se trata de una única realidad 
de entre cientos de miles de millones, no una absoluta.  
 
 
Haga el ejercicio de preguntar a cualquier profesional con 
trayectoria cómo pasó su tiempo tras el grado y el consenso ge-
neral es el mismo: en el desespero. Esto no lo digo para trauma-
tizarle con la inminencia de una vida miserable, sino para que 
entienda que la gran mayoría de personas atraviesan un perio-
do así en sus vidas y no por eso fracasan. Es un estado temporal, 
como todo, que eventualmente pasa. No mida su éxito ni su 
felicidad por situaciones efímeras. ¡Usted tiene menos de 30 
años, un título profesional y un techo, por Dios! No va ni por 
un cuarto de su vida; no enloquezca por un disgusto de meses 
frente a una vida de décadas.  
Esta columna/queja/reflexión/consuelo la escribo para quienes 
están en mí misma situación: para mis colegas, lxs que están 
a portas de graduarse, lxs que están en primer semestre y para 
mí; no como estrategia para inspirar terror en quienes aún no 
rozan la etapa. Si algo ha de ilusionarle es llegar a autodenomi-
narse egresado, culminar sus clases y alzar su diploma; piense 
en su grado como una victoria frente a un entorno que apuesta 
cada vez menos por el arte humano. De cada profesional depen-
de, en parte, que un gremio entero prospere.  

Tampoco quisiera que esta nota se transforme en la pataleta de 
una niña privilegiada a quien le acaba de explotar la burbuja de 
la meritocracia. Sonaré rencorosa, incluso cansona, pero escri-
bo desde una experiencia que está lejos de ser individual. 
Pretendo hablar de lo que solo entre desempleados hablamos, 
del miedo que entre cervezas hemos manifestado con pares, 
de todo el llanto que hay en las noches de domingos ante una 
nueva semana hábil de la que tampoco participaremos. Son 
conversaciones diarias que se quedan entre quienes comparti-
mos la situación.  Quiero ventilar esta charla que se convierte en 
un secreto a voces, para que todos quienes me han expresado su 
angustia sepan que sus emociones son compartidas a través de 
todas las áreas, edades y currículos.  Es imposible no sentirse a 
la deriva cuando lo único constante y certero en su vida siempre 
ha sido la vida académica: la primaria, el bachillerato, la univer-
sidad, ¿y después? ¿Muerte? ¿Familia? ¿Tomodachi Life? 
Lo que sea que decida, que llegue o lo arrastre, le prometo que 
tendrá un motivo. Uso este espacio en el González como ca-
rruaje para un abrazo de consuelo a los demás desalentados y 
una notificación temprana para los que vienen. Este momento 
—ahora o cuando llegue— hay que transitarlo con la certeza 
de que no será permanente. Aproveche la incertidumbre para 
crear, alimente las ideas a punta de aburrimiento, experimente 
todo lo que la academia no le permitió. Su vida no se definirá 
sino hasta dentro de cuarenta años, mínimo, póngale. Hasta 
entonces, será lo que usted haga de ella.  
Y ante la pesadez, recuerde que somos varias personas en la 
misma barca; no sienta culpa ni se desanime por sentirse per-
dido, aquí nadie sabe a dónde rema. Pero vamos todos y algún 
lado llegaremos. Ánimo.

-Valeria Aguirre aka. Valeriana



Ella era una mujer. Se llamaba C. Para un retrato más formal 
habría que describirla. Su imagen, al menos, era una fiel ex-
presión de su carácter. Era una mujer de cabello oscuro, denso, 
abundante y corto. Tenía un rostro de rasgos afilados en donde 
todas las líneas buscaban contornear dos cosas: los ojos y la 
boca. Era una mujer de ojos grandes, aunque esa característica 
es la menos relevante. Lo que hacía de sus ojos unos ojos dignos 
de ser enmarcados por los gestos, era su expresividad. Tanto 
eran así que no hacían otra cosa que resaltar. Se veía en ellos 
una atención profunda, casi pasiva, imperturbable. Como si los 
ojos fueran un adorno. Un vidrio polarizado por el que se puede 
ver desde dentro hacia afuera. Nunca al contrario. Con esos ojos 
ella ve.  
 
Luego está su boca. Para completar este retrato será suficiente 
ver en su composición solo estas dos cosas. Su boca parecería 
igual de pasiva, pero ella habla. Le gusta la palabra. Aunque 
habrá que decir que de la boca solo obtuvo el entendimiento. 
Con la boca aprendió la palabra. La repitió hasta desgastarla, 
hasta aplicarse, hasta ponerla en práctica. De ahí en adelante 
la palabra se distribuyó por todo el cuerpo. Especialmente en 
cabeza y manos. C es una escritora.  
 
C aceptó esta distribución con gozo. Cuando era niña y tenía 
palabras en la boca, se dio cuenta que podía llenarse de ellas 
como alimento. Un alimento de cualidades metafísicas. Ya no 
abría la boca, abría los ojos y alimentaba la cabeza. Veía secuen-
cias de palabras, órdenes de la palabra, juegos de la palabra. Le 
pareció divertida su cualidad cambiante.  
 
La palabra era un nuevo hallazgo, hasta ahora desconocido por 
la boca. La palabra era insonora pero pegajosa. Se pegaba en 
las paredes oscuras en donde al parecer surge el pensamiento 
y encendía el cuerpo de formas imprevistas. Algunas veces el 
estómago, otras veces las manos, unas el pecho. Otras veces las 
sensaciones la recorrían toda.   
 
La palabra fue interesante en un comienzo. Era inesperada en 
sus estallidos corporales, pero lo era aún más en sus sabores. 
Cada palabra era digna de detenimiento. Cada palabra se escon-
día a sí misma para revelarse de otras formas. C era una detec-
tive buscando el origen de la palabra. Y para buscar la palabra, 
buscaba más palabras.  
 
Así, la palabra al comienzo fue generosa. Se compartió a sí 
misma sin penas, solo con el deseo de ser vista. C recibió y se 
dio de regreso. Dio de sí pensamientos, imágenes, emociones y 
preguntas. Estaba llena de curiosidad, y de amor.  
 
C y la palabra se acompañaron mucho tiempo. Cada cita era un 
momento de entrega absoluta en el silencio. C siempre quería 
más. La palabra siempre quería dar más. Vivieron juntas sus 
metamorfosis. La palabra fue oscura, fue luminosa, fue jugue-
tona y fue densa y pesada. Algunas veces parecía impenetrable. 
C la acompañaba en cada una de sus facetas.

Y cambiaba ella también. La palabra la llenaba de formas, de 
visiones particulares. Ella asistía a todos sus nacimientos con-
movida, nunca había estado tan llena.  
 
C se sentía vital. Por primera vez conocía el mundo, y no lo 
comprendía, pero lo sentía. La palabra se le pegó a los ojos y no 
hacía más que ver agradecida porque cada objeto se le revelaba. 
Le hablaba y ella escuchaba.  
 
Pronto la vida se llenó de matices y descubrió luces cálidas, 
noches con posibilidades, rostros extraños que aparecían como 
si quisieran revelarle algo. Todo eso le había dado la palabra.  
 
Por eso C quiso extenderse. Quería encontrar a la palabra no ya 
aprisionada por párrafos de texto ya pensados. Quería asistir 
a su nacimiento así como la palabra asistía siempre al de ella, 
a todas sus renovaciones. C quería comprenderla mejor, estar 
dentro. Lo único que ahora faltaba era que C la liberara, y para 
eso tenía que crearla. 
Así se encaminó. C pensaba que al estar tan llena la palabra se 
dispondría. Creía que al estar tan llena de pensamientos solo 
haría falta traerlos a la vida. Para eso hace falta una cabeza con 
ideas y unas manos que recibieran. Ella tenía ambas.  
Sin embargo, pronto se dio cuenta que la palabra se negaba a 
salir. De repente, después de tanto tiempo, la palabra era tími-
da. Para empeorar las cosas, cuando salía nunca era ella misma. 
Algunas veces era su contrario, otras veces se amontonaba con 
otro grupo de palabras y parecía desafinada. No decía nada. Ni 
siquiera un punto o una coma bien puestas podían ayudarla.  
 
C no entendía lo que estaba pasando. La palabra, en su cabeza, 
la palabra, pegada a las hojas de todas las hojas que ya existen 
era tan clara. Nada tenía sentido. Después de haber compartido 
tanto resulta que la palabra era caprichosa. C no entendía si 
el problema era ella, que ya no sabía verla, o si era la palabra, 
inventando nuevas dinámicas entre ellas.  
 
Lo cierto es que C no se rendía. Hacia toda clase experimentos. 
Imitaba la palabra conocida y la forzaba a que fuera. La empu-
jaba al escenario y la vestía de historias felices, de historias ex-
trañas, de historias macabras, otras sensibles. La palabra nunca 
pudo adaptarse, no pudo ser ella misma.  
 
Rápidamente C se dio cuenta que de nada serviría presionarla. 
No se le puede obligar a imitar y pretender que diga algo. C cesó 
en sus intentos. Entendió que para arreglar las cosas entre ellas 
hacía falta paciencia, volver a comenzar. Entenderse nuevamen-
te. Al final es cierto, nunca habían andado estos terrenos.  
 
C la invocaba juiciosamente. Cada día se dedicaba a ella. La 
escuchaba, la meditaba. Le daba su tiempo y sus pensamientos. 
Volvía a interpretar señales, a reírse, a aprender, a sorprenderse. 
C sentía que por fin se entendían nuevamente. Cuando la pala-
bra cedió, C le entregó todos los pensamientos, las preguntas, 
las ideas que hasta ahora había guardado para sí. Se las dio y 
esperó. Pero la palabra ahora no la comprendía a ella.  
 

Tan cerca



Recuerde que para una lectura más cómoda puede 
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C estaba desesperada. Tenía una palabra dispuesta pero incapaz 
de entenderla.  
 
Y C sentía, sentía intensamente. Había adquirido una sensibili-
dad imparable. Tenía deseos de compartirse. Sentía la fatalidad. 
La fatalidad de explotar por abstraerse en sí. Necesitaba ayuda. 
Necesitaba a la palabra. Y ella, ella quería prestarse, claro. Pero 
sabía que C estaba insatisfecha. Ninguna de sus expresiones es-
taba a la altura. No podía contener la medida de la vida. Intentó 
darse, como antes. Y lo hizo. Se dio toda. Rozó con sus posibili-
dades los pensamientos. Convivió en la oscuridad de las ideas. 
Bailo al ritmo de distintos sentimientos. Y estuvo tan cerca, tan 
cerca, que C casi estaba satisfecha.  
 
Pero no. C no la quería cerca, la quería siendo. La quería siendo 
como al inicio, al descubrirla. Pero ya no podía poner en ella 
todo lo que le había sido dado. C ya no aguantaba. La palabra 
había dado todo y se esforzaba por estar un paso más cerca.  
 
Nada bastó. La palabra se cansó. C no se conformó. Solo había 
una salida. Había que terminar con esto. La palabra se fue a la 
boca y se quedó ahí para siempre. Se convirtió en sonido y he-
rramienta. Para C por fin útil. No estaba tan cerca de las cosas, 
pero era útil, al final.  
 
Y C, al ser un rostro que era una fiel expresión de su carácter, se 
preguntó: Y ahora, ¿qué se puede hacer con unos ojos que saben 
ver, una cabeza y unas manos? 
 
Y la boca contestó: 
 
-Yo mejor me dedico a la pintura.

-Isabella Grimaldo

Como estamos en tiempos complicados y la vida parece más 
un chiste que cualquier otra cosa, hay un grupo de seres que 
practican el optimismo. Espero que muchos se impregnen y 
se contagien de eso, a mí solo me queda esperar a que esa viga 
bajo la que duermo no se pudra para que cuando me aburra por 
completo logre aguantar mi peso.
Me parece un descaro todo lo bueno, todo lo bello, todo lo lindo 
y lo que huele bien.

Pensaba decir algo en concreto. Este algo lo diré de forma 
diferente ya que todo lo fantástico me lo arrebató el paso del 
tiempo.

Hace un año más o menos creí que no volvería a hablar con 
alguien. Mientras coleccionaba (y en presente) relaciones con 
personas de carne y hueso en esta vida que es tan pero tan linda 
créanme, decidí ignorar a todos para comunicarme con alguien 
que: 

1. no conozco, 2. no sé su nombre, 3. todos me decían que me iba 
a secuestrar, 4. le dije por la mayoría del tiempo que hablamos 
que yo era un hombre, 5. era por I N T E R N E T

A mí no me sorprende (a mi mamá si pero a mi no) que luego de 
dejar de hablar con tantas personas que conocí en “la vida real” 
ya sea por peleas o
por peleas o
por pelearme o
por pelearnos,
me doliera más perder el contacto con un random que conocí en 
el equivalente otaku de club penguin.
Últimamente he estado considerando todas mis opciones para 
acercarme a la gente, todas las personas con las que tengo 
potencial para relacionarme, buenos términos, lo que sea. Creo 
que estoy tan cansada de esto, pero aún así anhelo el contacto y 
me desespero por un mensaje.
Estoy en un grupo de whatsapp con 5 hombres de 40 años que 
hablan de chicas anime y tienen el dialecto  de boomers que se 
creen de 15 años. Me sentiría en peligro o como mínimo incó-
moda si no fuera porque hasta donde ellos saben, yo también 
soy un hombre. La forma en la que veo que hablan de las muje-
res da mucho que desear, pero nada sorprendente para el grupo 
de personajazos que son.

No siento que estoy infiltrada, no es un experimento de ningún 
tipo. La verdad es que creo que me he cansado de relacionarme 
con la gente siendo yo, ya que ese es el común denominador de 
todas mis conexiones fracasadas. Váyanse a la re mierda.

Prefiero ser Samuel, 23 años, hombre, soltero soltero, ¿religio-
so? umm nah mi dedo dice lo contrario viva el heavy metal: 
Marilyn Monroe, Ben 10, Miguel erotica, DC/AC, Queiss, Irva-
na, Nine Inch tails, Imagine Dragons, pero el mejor: Meiko de 
vocaloid. 

Si soy lo suficientemente repugnante quizá nadie me buscará 
afuera de mi doctor de confianza, ni me robará navajas, ni escri-
birá textos personales usándome como una especie de “Manic 
Pixie Dream girl” con nombre de estrella. La gente da por senta-
do tantas cosas, YO di tan por sentado tantas cosas.
A veces está bueno negarse, no tratar de ser el lugar seguro de 
alguien, porque eso básicamente me transformó en una masa 
amorfa que solo quiere ahorcarse sobre su cama. Pero bueno, 
siempre están los señores ilusos y el muchacho que prefiere 
llamarme con un nombre ridículo antes de enterarse que tengo 
t e t a s. 

Que viva el heavy metal. 
-Sef y Sofía Leyva

Samuel, 23 años, hombre


