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Creo que no hago "obra"
Nemo

Énfasis en las comillas. Definitivamente 
no soy artista de "galería". Siempre lo he 
pensado, pero nunca había sido más obvio 
que cuando entré a leer las condiciones y 
requisitos para participar en la convocato-
ria de Artecámara.  
 
Presentar tres (3) obras de portafolio..." "Ficha 
técnica que especifique: título, año de realiza-
ción, formato o técnica y dimensiones." 
 
Entonces recordé por qué en estos casi 5 
años nunca participé en ninguna convo-
catoria del tipo galería. Por qué nunca me 
he sentido conectade a ellas. En toda mi 
carrera solamente hice 4 obras con ficha 
técnica. En prácticas de lo público, inte-
ráreas, el avanzado de plásticas, y final-
mente en mi proyecto de grado. Hubo 
exposiciones colectivas en las que mis 
proyectos eran categorizados inherente-
mente como "obras", por ser parte de ellas. 
No me molesta, me halaga, pero si de mí 
dependiera, mi tesis no hubiera necesitado 
ficha técnica, hubiera sido una publicación 
independiente, fuera de la exposición, algo 

distinto hubiera resuelto. Incluso si eso le 
quitaba el derecho a ser llamada obra. 
 
Pero a todas estas, ¿qué significa realmente 
hacer obra?  
Crear un arte con el objetivo de exponerlo 
en una galería...? 
...de venderlo...? 
...de publicarlo...? 
...de construir vínculos sociales...? 
...de gustar a un público amplio...? 
El problema comienza incluso en la defini-
ción de arte, que ya llevamos siglos pelean-
do. 
 
¿Será que hacer obra también puede sig-
nificar dibujar todo el día en mis libretas? 
¿puede ser fanart? ¿pueden ser piezas uti-
litarias de cerámica? ¿modificar la ropa, 
coserla, bordarla? ¿puede ser el arte que 
hago por mí, que solamente ven mis ami-
gues más cercanxs? ¿y los que nunca le 
muestro a nadie? ¿puede ser lo que dibujo a 
veces en el tablerito de la nevera? ¿una foto 
cualquiera, tomada con una cámara del 
2010 que tiene muy baja calidad? ¿puede 



ser un rayón sútil en la calle? ¿y los papeles 
que he pegado en la calle? ¿los textos que 
escribo que no mando al González porque 
me dan pena? ¿mi colección de elefantes, 
mis playlists, mi colección de recibos, pue-
den ser curadurías? 
 
Para mí, todo lo anterior es arte. De alguna 
forma. El problema es: 
	 ¿Qué tan público, qué tan profesional, 
qué tan pulido, qué tan "vendible", qué tan 
importante debe ser lo que hago para que 
obtenga el título de obra? 
	 Luego, ¿quién lo decide? ¿importa quién 
lo decida? ¿puedo yo decidirlo para mí, o 
debe alguien de cierta autoridad estar de 
acuerdo conmigo? ¿puedo decidirlo para 
alguien más?  
	 Y lo más importante, ¿necesita ser obra? 
Quizás mi arte no lo requiere para ser valio-
so, digno, importante. Pero tampoco se 
nos habla tanto de los espacios en los que 
el arte no necesita ser "obra" para ser con-
siderado arte de verdad. Y a la vez, no nos 
enseñan cómo hacer funcionar como "obra" 
algo que desde su concepción no es consi-
derado como tal. 
 
La visión del arte que me insistió la uni-
versidad (e imagino que la mayoría de 
universidades son igual) es que el objetivo 
principal es la galería, la exposición. No 
porque me lo dijeran directamente, aun-
que a veces sí, pero porque los consejos, 
críticas, y demás, fueron en su mayoría 
dirigidos a ese objetivo. Quizás inconscien-

temente a veces. Agradezco a los profesores 
que me convencieron de que hay muchos 
otros caminos y que me enseñaron sobre el 
mundo editorial y el universo de las ferias 
independientes. Sin embargo, los talleres 
importantes, esos que son como hitos para 
un estudiante de este departamento, termi-
naron siempre con una exposición, siem-
pre exigiendo proyectos que puedan ser 
expuestos, que puedan ser considerados 
obras de exposición.  
 
No solo esto, pero también existe una obse-
sión extraña con el tamaño y el medio de 
las piezas. Que entre más grande mejor, 
más valioso, más difícil. Que por qué no 
hago esculturas gigantes de hongos en vez 
de pintar, que si voy a pintar que entonces 
sea una pintura de verdad en óleo sobre 
lienzo, que si acepto pintar pero en acrílico 
entonces los lienzos deben ser grandes ade-
más de ser varios. Y la verdad es que yo ni 
siquiera quería pintar en primer lugar, en 
ese momento yo sólo quería hacer dibujos 
en papel que luego terminaría en digital, 
pero entonces dicen que si es digital eso es 
de medios, no de plásticas, que más bien 
debí ver el énfasis de integradas si iba a 
ponerme a mezclar las cosas.  
	 Gracias nuevopensum por eliminar los 
énfasis y ofrecer líneas sueltas directamen-
te, aunque sea muy tarde para mí. 
 
En una ocasión anterior, mi proyecto final 
para un taller importante fue una primera 
versión de lo que terminó siendo mi tesis. 



Un prototipo, muy básico si lo comparo 
con lo que logré ahora, pero hecho con 
mucho menos tiempo, y cuyo resultado 
todavía me gusta. Fue entonces también un 
libro. La retroalimentación que recibí tras 
la exposición fue más que decepcionante. 
Parece ser que un libro no tiene lugar en 
una exposición de arte, porque es algo "de 
feria" (y eso, al parecer, es malo).  
 
Parece ser que recopilar ilustraciones en 
un libro, con toda una narrativa y ficción 
acompañándolas, no es suficiente para una 
exposición de arte, debí haber impreso 
los dibujos en un tamaño grande, enmar-
carlos, y colgarlos en el muro. Parece que 
si mi arte no puede ser apreciado conjun-
tamente por muchas personas al mismo 
tiempo, es menos válida. Que si quiero que 
cada persona se siente a leer y mirar no 
estoy haciendo bien eso de la galería. ¿Qué 
dijeron ellos de mi técnica de dibujo, de la 
narrativa, de la diagramación, de los creati-
vos diseños de creaturas, de mi fascinación 
con los hongos? Nada. Que muy bonito el 
libro y todo pero que por qué tenía que ser 
un libro. 
 
¿Cómo esperaban que crezca en esta carre-
ra si la más esencial base de mi arte no 
estaba siendo comprendida ni respetada? 
Curiosamente, una persona que también 
ha hecho libros fue la única en defender mi 
trabajo en ese momento. Comprendió el 
significa del libro como objeto, como obra 
que se sostiene por sí misma, como obra 

que tiene un valor igual al de las obras que 
son más "dignas" y "apropiadas" para una 
galería. 
 
Siento que mi proyecto de grado es la úni-
ca Obra con mayúscula y así en itálica que 
tengo para ser presentada en una galería. Y 
aún así, creo que no quiero que ese proyec-
to se encuentre en una exposición de gale-
ría tradicional. No siento que pertenezca 
ahí, y no es sólo por los prejuicios que me 
han inculcado sobre el tipo de cosas que 
hago. 
 
Creo que no me importa que mi arte no 
sea obra, o que mi obra no sea considerada 
tal para la mayoría. Me gusta la publica-
ción, me gustan los libros, las gráficas, los 
cómics, la narración visual, los stickers 
y los posters, y sí, me gustan las ferias y 
quiero que mi arte se encuentre en ellas. 


