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JUEGO DE REGLAS EDITORIAL

Gonzilez publica lo que se quiera hacer piiblico, todo lo que quepa en esta
hoja de papel. Esta hoja circula en medios impresos y digitales cada sem-
ana del periodo académico. Gonzdlez es una publicacion del Departamento
de Arte | Gonzdlez publicard textos y colaboraciones con remitente verificable
bajo el crédito o seudonimo de la persona que los envia. Si alguien desea con-
tactar a una persona que publica bajo seudonimo, podra hacerlo a través del
equipo editorial. | En los textos donde se haga mencién explicita a una perso-
na del Departamento de Arte, 0 a miembros o dependencias de la universidad,
se enviara copia de ese correo a los sujetos en cuestion con el fin de ofrecer la
posibilidad de una contracritica en el préximo nimero de Gonzdlez

El ultimo numero

Hay un perro que camina despacio bajo la
lluvia, y en el fondo de sus ojos se refleja una luz que
corre también afuera, sobre los postes que pasan por
la ventana de un autobus verde. El chofer conduce en
silencio, sin sospechar que en esa fuga de luces sele
escapa un mundo entero, tan hondo como los aguje-
ros de un pan recién cortado donde los péjaros car-
pinteros suenan con anidar, sin saber que esa misma
noche el mar se tragaria a un gigante.

El gigante habia querido cruzar las aguas ala
fuerza, pero una ola enorme lo derrib6 hasta dejar-
lo tendido en la arena, inmévil como una serpiente
vencida. Desde lo alto, una estrella de bronce lo mira-
ba todo. Era una estrella vieja que flotaba en el cielo
caliente, vestida de un rosa fosforescente que viajaba
con las corrientes del aire.

Cuando la marea se calmo, la estrella bajé a
la orilla a esperar. Alli llegé a sentarse a sulado un
tucdn de pico gastado. Durante las mananas, el ave
abria el pico y cantaba el nombre de las cosas: inven-
taba bestias sin nombre humano, criaturas tan reales
que la estrella, al hundir las manos en la arena moja-
da, podia sentir como la miraban con una mezcla de
curiosidad y lastima.

Pero conforme el cielo se oscurecia, el tucan
cambiaba. Se metia en el hueco de un coco seco y, con
lavoz rota, empezaba a nombrar nimeros. Gritaba
cifras infinitas, sumas y restas tan altas que pesaban
sobre el aire, hasta que la madrugada llegaba y el ave
salia volando hacia el horizonte sin mirar atras.

Mientras el tucdn se alejaba, las bestias de la
mafana empezaban a derretirse sobre la piel de la es-
trella. El paisaje entero se desmoronaba en tornados
de fuego silenciosos, y lo tinico que quedaba enla
playa desierta eran los nimeros, corriendo frenéticos
detras de la oscuridad.

Cuando la noche se apaga y el fuego se vuelve
ceniza, la playa amanece vacia. En la orilla solo queda
la estrella de bronce, entendiendo por fin lo que el
chofer del autobus nunca supo. Que la belleza de las
cosas no necesita ser cifrada y que cada vez que in-
tentamos ponerle un nimero al mundo, el mundo se
rompe entre las manos.

-S.S. Gomez

un pasillo largo, te estoy persiguiendo. entras al cuarto, yo entro contigo.

te acuestas en la cama, solo en tu ropa blanca.

te tapas la cara con la almohada. tus pies tocan el piso.

la cama destendida, las cortinas volando.

el balcon que da hacia el mar, todo el amor en mis manos.

son las 5:30 de la tarde, te amo mas que nunca.

-az




Escritos de una lluvia interminable

{Mi caos es una mente sin recuerdos, una lluvia sin
sonidos, una mente sin luceros.}

Es viernes.

Es viernes y llueve y yo no sé qué hacer con mis la-
grimas que caen sobre la ciudad. No sé qué hacer con
estas lagrimas que lloran en mi mente.

Es de noche - o bueno, mejor...— va a anochecer. —
Preferiria eso en este caso .

Aunque bueno, por una vez, el ocaso no serd rosay
naranja.

Es viernes, estd anocheciendo y hoy el ocaso sera
gris, lo veo en sus parpados.

Se niega a veces — bastante seguido en realidad - a
contarme el futuro, pero su piel siempre me dice
todo. Es un alma pura la suya.

Un alma que ha viajado, ha visto, ha sufrido.

Es un alma que en su fragil cuerpo de viento y papel
guarda y atesora los secretos del universo.

Ah...lalluvia.

Sigue llorando, digo, lloviendo en mi interior.

Por un resquicio intenta asomarse el fragmento de
una sonrisa. Lo leo. Lo leo pero lo dejo escurrirse por
las gotas que resbalan hermosas por la ventana.

Esviernes y llueve pero la vida ya no es un dia. E1
tiempo se ha detenido mas yo sigo sintiendo. ;O aca-
so solo creo existir?

Bueno, lo que realmente me importa es que sigue
lloviendo. Aunque, el tiempo se ha parado, todo esta
en silencio. sPor qué sigo escuchando la lluvia en-
tonces?

Veo entre sus mufiecas de porcelana las gotas de
lluvia que bailan estdticas, a la luz de esa luna a me-
dio asomar. Veo riachuelos manchados de sangre que
quedaron en ese flujo infinito que no ha de terminar.
Y veo las aves. Esos pajaros negros que volaban y en
medio de su vuelo se creyeron ahogar en ese espacio
vacio de tiempo.

Y las aves empiezan a caer.

Vuelve el tiempo de repente y el sonido ya no solo
esta en mi mente.

Y lloran pdjaros del cielo, y grita la lluvia al elevarse y
formar una danza macabra con esa cadencia de plu-
mas negras que no hacen sino caer.

Y caigo yo también.

Caigo hacia arriba, al espacio.

Y veo las estrellas llorar por la caida de sus amantes
alados. Y escucho detras de todo la risa del Humano,
de ese ‘Dios creador’.

Y vuelvo a caer, caigo hacia abajo, caigo dando vuel-
tas; caigo infinitamente y rozo con mi aliento las
luces que se dirigen a ese caos con la esperanza de
salir mas brillantes.

Y por ultima vez lloro. Lloro y mis lagrimas son la
musica que se escapa para acompanar el funeral de
los pajaros.

Lloroy el tiempo desaparece, aunque esta vez solo
desaparezco yo.

P.D.: Y quedard el brillo de las piedras con la lluvia.
Quedarad el agua que transmite la musica de mis
Suenos.

Quedardn las lagrimas que se asoman por mi sonrisa
escondida que no habra de morir jamas.

Esviernes y la lluvia cae por mis mejillas. Es viernes

y el llanto por fin olvida las escondidas. Es viernes y
ese rio por fin se deja de(s)vivir.

-Naethe DM

Recuerde que para una lectura mas cémoda puede
visitarnos en https:|[hojagonzalez.uniandes.edu.co,
@hojagonzalez en instagram o si desea enviar algo para
publicacién al correo
hojagonzalez@gmail.com.



