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Va cayendo lluvia verde.

Y musgo,

Y caos.

Se deslizan por la pared, horizontalmente
como se derraman las gotas de lluvia en la ventana de
un carro, o de un avién cuando va muy rapido.

Van fluyendo esas horas, cargadas y viscosas,
una a una y todas al mismo tiempo.
Yo las veo deslizarse con los ojos cerrados, sabiendo
que cuando los abra ahi estaran, sabiendo que cuan-
do los abra todo estara negro.

Crece el musgo y crecen las lluvias. Con un
aire cargado de humedad en el que cada milimetro se
oye mover. Y se mueven las formas en la pared antes
de caer verticalmente de golpe. Una cascada de color,
de matices de bosque. Golpe.

Ya no hay suavidad en el movimiento sino
una seguidilla de lineas incandescentes, una lluvia
tropical contenida entre dos planos de medio centi-
metro de ancho. Del ancho de mis parpados.

No sé si fui yo que me convenci de que mis ojos con-
tenian todo el verde de la tierra o si fue el abrirlos y
seguirlo sintiendo que me hizo pensarlo. Tal vez fue
la sugerencia del borracho de la calle 53, que viéndo-
me adormilada entregé su tono de absenta y lo sumé
al coro de tonalidades que llevo cargando desde hace
anos.

Ya no sé ver en otros colores, ni distinguir
entre unos y otros, todo se ha vuelto un bosque, un
musgo, un barro verddceo y terroso.

Pero siguen las lineas corriendo mientras yo
corro, o me arrullo y me agarro las piernas, la cabeza.
Vuelta un ovillo en la cama, reposando de lado, tra-
tando de sacar los hilos de mi cabeza. Mi cabeza que
da vueltas y se amarra con sus lianas adosadas. Las
lianas salen de mi craneo mientras me voy enterran-
do poco a poco, volviéndome parte de un suelo, de
un sueno. Un dosel de hojas que se vuelve mi cama
de tierra y sudor.

Hace frio pero es pacifico, tengo matas a mi
alrededor y yo también hago parte de ellas.

Las raices pasan ya por encima de mis miembros y
mi cuerpo a la sombra de la ceiba descansa adornado
de liquenes despiertos.

Creo que aqui me puedo quedar.
Soniando, durmiendo, pudriéndome
o regenerando vida. Surgiendo de mi
lecho como tallos nuevos, antes de

. volver a comenzar con la lluvia hori-

.\ zontal, los trazos verdes, la cascada

' monumental.

-Naethe DM



Un tamagotchi
en esencia

Deberia apresurarme. Porque la
vida se va acabando y yo le persigo. No &
alcanzo y no atrapo nada. Cansa ver haciaj
el frente y notar la diferencia entre cada
personaje que camina y alcanza y persi-
guey se cae y se levanta. Cansa tratar de
entender lo que no existe para ser enten-
dido, lo que solo se percibe de a ratos,
causa de un pequefio error que comete el
universo.

Mis bocetos parecen escupitajos, como lo que
la maquina produce. Ya no sé quién copia a quién.
Tampoco sé a dénde van o si van a alguna parte o si
son reales, o un tamagotchi en esencia.

No sé moverme entre una imagen irrepetible y un
patrén consumista, solo veo lo que quieren que vea a
fin de cuentas. Un collage involuntario nunca pare-
ci6 significar mucho hasta que la maquina empezé a
repetir y repetirse. Eso lo hago cada vez que duermo.

Entristece pensar asi, me apago frente al cris-
tal y pasan horas enfriando el craneo. Hay un mundo
prohibido, limitado por lo que se encuentra en silen-
cio. El silencio mas ruidoso del mundo sonoro. No
es un grito alargado o un pitido constante. Abruma
sin materia, sin concepto ni hipdtesis. Parece imagen
pero no podria estar mas lejos de serlo. Frecuencias
mas alld del ruido blanco, o de ese ruido que suena a
nubes y algoddn y tiene un ligero sabor a chocolate.

No se podria estar mas lejos de una idea, ni
de imaginar ni de copiar ni de compararse, ya sea
con un humano vecino o una maquina malvenida. La
falta de autor asusta; el autor se asusta al no ser par-
ticipe porque es otro escupitajo.

Soy otro escupitajo, deletreando palabras que
alguna vez escuché yfo lei. Significan lo mismo, jun-
tas o separadas da igual, las repito cientos de veces y
aun asi siempre llego a lo mismo: el miedo.

Nada mds humano que sentir miedo y gritar.

“No soy maquina.”
Me lo repito porque a veces dudo.

-Sef'y Sofia Leyva

Collage hecho para la clase de historia del arte, 2022?

Cuidate,

El equipo de Pinterest

Recuerde que para una lectura mas cémoda puede
visitarnos en https:[[hojagonzalez.uniandes.edu.co,
@hojagonzalez en instagram o si desea enviar algo para
publicacién al correo
hojagonzalez@gmail.com.



