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Sin aparecer en público
Julián S.

Recuerdo lo que un profesor de religión, 
que enseñaba clase de ética, nos dijo un día 
antes del examen final en grado séptimo: 
“mucho cuidado con hacer copia… eso es éti-
camente incorrecto”. Eso ético que se deja en 
los anexos de la mayoría de las tesis, eso éti-
co que viene en recursos humanos una vez al 
semestre a ofrecer charlas motivadoras, eso 
ético desdibujado bajo la lluvia del “enemi-
go”; eso ético que poco se ve. Una semana ha 
transcurrido desde el desafortunado terre-
moto que sacudió a Colombia. Rechazamos 
ayudas internacionales por ideologizar lo 
éticamente correcto. “Informamos” en el 
“terreno” para revictimizar con preguntas 
improvisadas en una libreta marcada con 
algún ministerio. Comunicamos desde el 
ruido para que la misma persona que ha 
quedado en silencio continúe en el silen-
cio porque el video no puede durar más de 
un minuto; comercializadores del tiempo. 
 
No es lo mismo ayudar bajo las cámaras 
que ayudar hacia las cámaras. Anhelamos 

la Kino-Glaz para no decorar las escenas, 
pero nos demoramos más en la escritura 
del guion que haciendo realidad el guion. 
Fachadas de atención y delirios comuni-
cacionales para vivir por la aprobación del 
otro/a. Mas la esencia es sonreír y derramar 
de vez en cuando lágrimas como quien hace 
muecas a un niño para provocar el llanto. 
Como si el juego fuera aparecer cuando la 
apariencia es satisfactoriamente perfecta. 
Un guiño. Un filtro. Un buen editor/a en pos-
producción. Vatos números y llaves circulan 
para ofrecer ayudas y la ayuda está en pen-
dientes durante cinco gobiernos. Si no fuera 
por las manos que aplauden cada vez que un 
camión sale, no habría país al que aplaudir. 
 
Y el profesor continuó su discurso, pues 
para el examen no necesitaba toda la clase: 
“Si no estudiaron, se pueden salir del salón. 
Uno no aprende la ética en un día”. Nadie se 
atrevió a pararse de su asiento y salir, éra-
mos muy niños para ser tan rebeldes y muy 
poco sinceros para reconocer que casi nadie 
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había estudiado. Y así como la ética no se 
aprende en un libro, tampoco la acción de 
ayudar se aprende bajo un dedo que baja y 
sube; que desplaza y cree que conecta; que 
aprende y olvida al instante. Porque no 
hay que saber ayudar para querer ayudar. 
Porque el problema no es el delirio de ayuda 
y de superioridad, sino los que consienten 
su actuar. Víctimas de apologías numéricas. 
 
No es que haya muchos recuerdos del dis-
curso del profesor porque fue hace muchos 
años. Habló un poco sobre reflexionar qué 
era mirar al otro/a y no perjudicarlo, sobre 
pedir permiso y perdón, sobre cuidar cada 
ser o no ser que nos rodea. Y así las buenas 

prácticas se contagian sin aceptar ningunos 
términos ni condiciones. Así se ve cuan-
do alguien sonríe porque recuperó algún 
archivo bajo los escombros. Así se siente 
escuchar a los demás más allá de escuchar-
se a uno mismo. Y después de una charla 
de media hora o cuarenta minutos sobre lo 
éticamente incorrecto el profesor no hizo el 
examen. Vio en nosotros, unos niños, que se 
estaba forjando la ética y que no necesitaba 
una hoja de opción múltiple. Ahí aprendi-
mos a escuchar y a ayudar. Sé que ustedes 
y yo estamos agradecidos por tantas manos 
anónimas que, desde el lunes 10 de agosto, 
están en lo público sin aparecer en el públi-
co.

Toys, 1992
Protagonizada por Robin Williams, esta película trata de una 

compañía de juguetes que, tras la muerte de su propietario, es 
heredada a un general del ejército que no sabe (ni le interesa 
saber) nada sobre fabricación de juguetes. Comienza a utili-
zar las intalaciones para crear "juguetes" de guerra. El hijo del 
anterior propietario (acá entra Robin Williams), que yo descri-
bo como "demasiado whimsical y silly para este mundo" no está 
de acuerdo con el cambio en el manejo de la fábrica y cuando 
descubre lo que está haciendo el general, tiene que detenerlo. 
La película es extraña y la vi con mal sonido y subtítulos muy 
atrasados, pero lo que me atrapó fueron los escenarios dreamco-
re weirdcore, todos hechos con efectos prácticos. En su momen-

to la película fue un fracaso mundial, pero la recomiendo porque visualmente es muy 
linda e interesante, y porque me reí.


