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Una pedagogia disonante

El conocimiento artistico y los usos de la incertidumbre
(en siete movimientos)

por Pablo Helguera

NOTA
Con el inicio del otofio y el ambiente de vuelta a la escuela
estd el aire, pensé en compartir un texto sobre pedagogia, un
poco mas especializado de lo habitual, pero espero que pueda
ser igualmente titil para los no especialistas. La frase “peda-
gogia disonante” ha aparecido en la literatura educativa para
describir pedagogias que producen incomodidad, desafian
supuestos establecidos o perturban las normas disciplinar-
ias. Aqui la uso en un sentido mas especificamente artistico:
para describir la friccion productiva entre el conocimiento
adquirido y aquello que una practica ain no ha aprendido a
reconocer.

Esta semana recordé una serie de conciertos que el com-
positor David Lang organizé en el MoMA en 2013, en rel-
acién con la exposicién Inventing Abstraction. Lang pensé
que seria interesante presentar y contrastar dos tradiciones
estéticas en la musica moderna/contemporanea: la disonan-
cia (de Schoenberg a Morton Feldman) y la consonancia (de
Debussy a Steve Reich). Me encantaron esos eventos y, en pat-
ticular, la utilidad de ese contraste. Esta semana pensé que
podrian ser utiles para entender la relacion entre educacion
y arte. Aqui hay un intento de ordenar esto, como una com-
posicion en siete movimientos.

1. El artista que sabia demasiado

Cuando era estudiante de arte, tenia dos amigos tan apasio-
nados por el arte como yo. Uno estaba fascinado por el teatro
y queria ser actor; el otro estaba dedicado al cine y aspiraba

a ser director. Ambos estudiaban sus disciplinas elegidas
de manera obsesiva. Mi amigo teatral disertaba sobre Stan-
islavski y Grotowski; el otro pasaba sus dias viendo peliculas
y sumergiéndose en la historia y la teoria del cine.

Sin embargo, cuando llegaba el momento de practicar

sus oficios, ambos eran asombrosamente malos en ellos.
Mi amigo teatral estaba tan visiblemente preocupado por la
idea de actuar que sus actuaciones se volvian caricaturescas
y comicas sin querer. El aspirante a cineasta producia pelicu-
las amateur pobladas por personajes que parecian carecer de
humanidad. Ambos podian describir sus disciplinas con elo-
cuencia, pero ninguno podia habitarlas.
Se podria llamar a esto la “brecha entre conocimiento y ac-
cion”, pero su dificultad implicaba algo mas que una inca-
pacidad para traducir ideas en practica. Cada uno parecia lle-
var un director interno que monitoreaba continuamente si el
trabajo se correspondia con lo que los libros de texto habian
prescrito. En lugar de atender a las condiciones reales de una
actuacion (a otro actor, a un personaje, a una camara, a un
gesto o a un puiblico), parecian preocupados por ilustrar e im-
plementar las ideas dentro de sus cabezas. El conocimiento
habia dejado de apoyar el trabajo y habia comenzado a super-
visarlo.

Sus dificultades me hicieron preguntarme si saber mas
sobre una actividad puede, a veces, disminuir la capacidad
para realizarla. Aquellos que comienzan haciendo a menu-
do adquieren una relacion corporal con su practica antes de
aprender a explicarla. La teoria puede entonces ayudarles



a reconocet, refinar, cuestionar o transformar lo que ya han
comenzado a descubrir. Pero cuando la teoria llega demasia-
do pronto, o con demasiada autoridad, puede volver al prac-
ticante cohibido antes de que la practica haya tenido la opor-
tunidad de volverse completamente suya.

Aprender un idioma ofrece una analogia titil. Un nifio en-
cuentra primero el lenguaje como sonido, ritmo, imitacion,
deseo y necesidad. Solo mas tarde aprende a leer, escribir y en-
tender sus reglas gramaticales. La gramatica no crea el impulso
original para hablar; codifica una capacidad ya adquirida medi-
ante el uso. Imaginense, en cambio, exigir al nifio que domine la
sintaxis antes de permitirle pronunciar una oracion.

El problema, entonces, no es el conocimiento en si, ni es
simplemente si la teoria viene antes o después de la practica.
Es lo que sucede cuando el conocimiento comienza a dictar
lo que se le permite descubrir a la practica. ;Cémo podemos
aprender la historia, los métodos ylos valores de una discipli-
na sin quedar prisioneros de su repeticién derivativa? ;Cémo
puede el conocimiento profundizar una practica sin prede-
terminarla?

2. Cuando el conocimiento se convierte en inercia

La investigacion artistica contiene una paradoja basica. Tra-
bajar sin ningtin conocimiento de lo que se ha hecho antes
corre el riesgo de producir un arte ingenuo o derivativo. Sin
embargo, cuanto mas se estudian los precedentes, se con-
sideran las implicaciones éticas y representacionales, y se
preocupa uno por la legibilidad, la traduccion, el contexto y
la recepcién, mas la investigacion puede producir un tipo de
ansiedad por el rendimiento. Convierte al artista en el critico
prematuro de una obra que auin no existe.

El problema se vuelve mas intratable a medida que la in-
vestigacion se profundiza. Cada nuevo descubrimiento reve-
la complejidades adicionales: otro precedente histérico, otra
complicacién ética, otro artista que ya ha abordado el tema
con mayores recursos o sofisticacién. Lo que comenzdé como
un esfuerzo por preparar el terreno para la creacion, eleva
gradualmente el umbral para comenzar. La obra imaginada
debe ahora responder a cada pregunta descubierta por la in-
vestigacion, evitar cada fracaso conocido y estar a la altura
de cada precedente relevante. Paradéjicamente, cuanto mas
preparado se siente el artista, menos preparado se siente.

Este fue otro aspecto de la situacién de mi amigo cineas-
ta. Nunca quiso entrar en la industria cinematografica como
un humilde editor, guionista, ingeniero de sonido, o en cual-
quiera de los otros roles a través de los cuales podria haber
adquirido experiencia practica, unirse a una comunidad de
colaboradores y ascender en la jerarquia. Queria entrar en la
cima, como director, y solo bajo condiciones adecuadas para
las peliculas que imaginaba. Dado que esas condiciones eran
extremadamente dificiles de alcanzar, permanecié aislado del
mismo mundo al que deseaba entrar. Su conocimiento de lo
que requeria la realizacion cinematografica seria habia hecho

que cada punto de entrada disponible pareciera insuficiente.
La aspiracion se convirtié en aplazamiento; la preparacién,
eninercia.

El conocimiento se vuelve opresivo cuando comienza a
editar el trabajo antes de que el trabajo haya tenido la opor-
tunidad de hablar.

3. El artista investigado

En una conferencia que di recientemente en Canadd, una
pareja de artistas se me acercé para hablar sobre su investi-
gacion. Ambos eran candidatos a doctorado en arte y descri-
bieron lo atascados que se habian vuelto en el proceso de in-
vestigacion. Estaba cansado y quizas un poco irritable, y un
comentario muy poco caracteristico escapé de mis labios:
“sPero no deberian dejar de investigar y hacer arte en su lu-
gar?” No supieron como responder. La investigacion se habia
convertido en una realidad tan dominante para ellos que la
idea de producir arte realmente parecia una reflexion tardia
e inesperada.

El intercambio revel6 una de las trampas de la investi-
gacién artistica. Soy un disco rayado con mis estudiantes,
instandoles continuamente a entender la genealogia de las
ideas que persiguen. Dios no permita que establezcan una
escuela alternativa sin mirar a Joseph Beuys, emprendan una
actuacion de resistencia de un afio sin encontrar a Tehching
Hsieh, o comiencen a hacer pinturas monocromas azules
como si Yves Klein nunca hubiera existido. La ignorancia
histdrica no garantiza la originalidad; mas a menudo, pro-
duce unarepeticién inconsciente de algo yalogrado con may-
or fuerza.

La diferencia esta entre la investigacién generativa y la
defensiva. La investigacion defensiva comienza con la necesi-
dad de legitimidad. Confirma una premisa establecida, ilus-
tra ideas existentes y ofrece citas; su elaborado empaque a
menudo oculta una cierta incertidumbre. La investigacién
generativa, por el contrario, comienza con la curiosidad. Ad-
mite la incertidumbre, se arriesga a desafiar una premisa es-
tablecida y, lo mas importante, no se deja disuadir por lo que
aun no puede explicar. Sus resultados pueden ser crudos, inc-
luso salvajes. El trabajo producido a través de la investigacién
defensiva amenudo esta perfectamente encuadernado y muy
magquillado.

La distincion fundamental es que la investigacién gener-
ativa, que suele ser intuitiva, reconoce que puede no saber la
respuesta y, a veces, ni siquiera sabe atin la pregunta que esta
haciendo. La investigacion defensiva puede estar llena de in-
teligencia, referencias y rigor metodolégico. Su limitacién no
es que no signifique nada, sino que ya sabe lo que todo debe
significar.

El problema no es la investigacion artistica, sino lo que
sucede cuando la investigacién olvida que comenzé en la in-
certidumbre.
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