
archivo: https://arte.uniandes.edu.co/sitios/gonzalez/

Si desea estar con González, envíe su colaboración al correo electrónico:  

hojagonzalez@gmail.com 

circula en el departamento de arte 
facultad de artes y humanidades, universidad de los andes

juego de reglas editorial

González  es una publicación del Departamento de Arte / González publicará textos y colabo-

raciones con remitente de cuentas "uniandes.edu.co" y bajo el crédito de la persona que los 

envía. En caso de que sean enviados por miembros de la universidad ya graduados, profesores 

retirados y otros entes que no tengan este tipo de cuentas de correo se verificará su vinculación 

o estimará su pertinencia / En los textos donde se haga mención explícita a una persona del 

Departamento de Arte, o a miembros o dependencias de la universidad, se enviará copia de 

ese correo a los sujetos en cuestión con el fin de ofrecer la posibilidad de una contracrítica en 

el próximo número de González / González publica lo que se quiera hacer público, todo lo que 

quepa en esta hoja de papel. Esta hoja circula por impreso y por correo en cada semana del 

periodo académico.

González # 627    

del 14 al 20 de septiembre, 2026

enviado por
Lucas Ospina

nota
Con el inicio del otoño y el ambiente de vuelta a la escuela 
está el aire, pensé en compartir un texto sobre pedagogía, un 
poco más especializado de lo habitual, pero espero que pueda 
ser igualmente útil para los no especialistas. La frase “peda-
gogía disonante” ha aparecido en la literatura educativa para 
describir pedagogías que producen incomodidad, desafían 
supuestos establecidos o perturban las normas disciplinar-
ias. Aquí la uso en un sentido más específicamente artístico: 
para describir la fricción productiva entre el conocimiento 
adquirido y aquello que una práctica aún no ha aprendido a 
reconocer.
	 Esta semana recordé una serie de conciertos que el com-
positor David Lang organizó en el MoMA en 2013, en rel-
ación con la exposición Inventing Abstraction. Lang pensó 
que sería interesante presentar y contrastar dos tradiciones 
estéticas en la música moderna/contemporánea: la disonan-
cia (de Schoenberg a Morton Feldman) y la consonancia (de 
Debussy a Steve Reich). Me encantaron esos eventos y, en par-
ticular, la utilidad de ese contraste. Esta semana pensé que 
podrían ser útiles para entender la relación entre educación 
y arte. Aquí hay un intento de ordenar esto, como una com-
posición en siete movimientos.

1. El artista que sabía demasiado
Cuando era estudiante de arte, tenía dos amigos tan apasio-
nados por el arte como yo. Uno estaba fascinado por el teatro 
y quería ser actor; el otro estaba dedicado al cine y aspiraba 

a ser director. Ambos estudiaban sus disciplinas elegidas 
de manera obsesiva. Mi amigo teatral disertaba sobre Stan-
islavski y Grotowski; el otro pasaba sus días viendo películas 
y sumergiéndose en la historia y la teoría del cine.
	 Sin embargo, cuando llegaba el momento de practicar 
sus oficios, ambos eran asombrosamente malos en ellos. 
Mi amigo teatral estaba tan visiblemente preocupado por la 
idea de actuar que sus actuaciones se volvían caricaturescas 
y cómicas sin querer. El aspirante a cineasta producía pelícu-
las amateur pobladas por personajes que parecían carecer de 
humanidad. Ambos podían describir sus disciplinas con elo-
cuencia, pero ninguno podía habitarlas.
Se podría llamar a esto la “brecha entre conocimiento y ac-
ción”, pero su dificultad implicaba algo más que una inca-
pacidad para traducir ideas en práctica. Cada uno parecía lle-
var un director interno que monitoreaba continuamente si el 
trabajo se correspondía con lo que los libros de texto habían 
prescrito. En lugar de atender a las condiciones reales de una 
actuación (a otro actor, a un personaje, a una cámara, a un 
gesto o a un público), parecían preocupados por ilustrar e im-
plementar las ideas dentro de sus cabezas. El conocimiento 
había dejado de apoyar el trabajo y había comenzado a super-
visarlo.
	 Sus dificultades me hicieron preguntarme si saber más 
sobre una actividad puede, a veces, disminuir la capacidad 
para realizarla. Aquellos que comienzan haciendo a menu-
do adquieren una relación corporal con su práctica antes de 
aprender a explicarla. La teoría puede entonces ayudarles 

Personas en situación de Departamento de Arte,
comparto las primeras tres partes del ensayo Una pedagogía disonante del artista Pablo Helguera 

recién publicado en su sitio Beautiful Eccentrics el 27 de agosto > https://pablohelguera.substack.com
 La partes que siguen serán publicadas en los próximos González.

Una pedagogía disonante
El conocimiento artístico y los usos de la incertidumbre 

(en siete movimientos)

por Pablo Helguera



a reconocer, refinar, cuestionar o transformar lo que ya han 
comenzado a descubrir. Pero cuando la teoría llega demasia-
do pronto, o con demasiada autoridad, puede volver al prac-
ticante cohibido antes de que la práctica haya tenido la opor-
tunidad de volverse completamente suya.
	 Aprender un idioma ofrece una analogía útil. Un niño en-
cuentra primero el lenguaje como sonido, ritmo, imitación, 
deseo y necesidad. Solo más tarde aprende a leer, escribir y en-
tender sus reglas gramaticales. La gramática no crea el impulso 
original para hablar; codifica una capacidad ya adquirida medi-
ante el uso. Imagínense, en cambio, exigir al niño que domine la 
sintaxis antes de permitirle pronunciar una oración.
	 El problema, entonces, no es el conocimiento en sí, ni es 
simplemente si la teoría viene antes o después de la práctica. 
Es lo que sucede cuando el conocimiento comienza a dictar 
lo que se le permite descubrir a la práctica. ¿Cómo podemos 
aprender la historia, los métodos y los valores de una discipli-
na sin quedar prisioneros de su repetición derivativa? ¿Cómo 
puede el conocimiento profundizar una práctica sin prede-
terminarla?

2. Cuando el conocimiento se convierte en inercia
La investigación artística contiene una paradoja básica. Tra-
bajar sin ningún conocimiento de lo que se ha hecho antes 
corre el riesgo de producir un arte ingenuo o derivativo. Sin 
embargo, cuanto más se estudian los precedentes, se con-
sideran las implicaciones éticas y representacionales, y se 
preocupa uno por la legibilidad, la traducción, el contexto y 
la recepción, más la investigación puede producir un tipo de 
ansiedad por el rendimiento. Convierte al artista en el crítico 
prematuro de una obra que aún no existe.
	 El problema se vuelve más intratable a medida que la in-
vestigación se profundiza. Cada nuevo descubrimiento reve-
la complejidades adicionales: otro precedente histórico, otra 
complicación ética, otro artista que ya ha abordado el tema 
con mayores recursos o sofisticación. Lo que comenzó como 
un esfuerzo por preparar el terreno para la creación, eleva 
gradualmente el umbral para comenzar. La obra imaginada 
debe ahora responder a cada pregunta descubierta por la in-
vestigación, evitar cada fracaso conocido y estar a la altura 
de cada precedente relevante. Paradójicamente, cuanto más 
preparado se siente el artista, menos preparado se siente.
	 Este fue otro aspecto de la situación de mi amigo cineas-
ta. Nunca quiso entrar en la industria cinematográfica como 
un humilde editor, guionista, ingeniero de sonido, o en cual-
quiera de los otros roles a través de los cuales podría haber 
adquirido experiencia práctica, unirse a una comunidad de 
colaboradores y ascender en la jerarquía. Quería entrar en la 
cima, como director, y solo bajo condiciones adecuadas para 
las películas que imaginaba. Dado que esas condiciones eran 
extremadamente difíciles de alcanzar, permaneció aislado del 
mismo mundo al que deseaba entrar. Su conocimiento de lo 
que requería la realización cinematográfica seria había hecho 

que cada punto de entrada disponible pareciera insuficiente. 
La aspiración se convirtió en aplazamiento; la preparación, 
en inercia.
	 El conocimiento se vuelve opresivo cuando comienza a 
editar el trabajo antes de que el trabajo haya tenido la opor-
tunidad de hablar.

3. El artista investigado
En una conferencia que di recientemente en Canadá, una 
pareja de artistas se me acercó para hablar sobre su investi-
gación. Ambos eran candidatos a doctorado en arte y descri-
bieron lo atascados que se habían vuelto en el proceso de in-
vestigación. Estaba cansado y quizás un poco irritable, y un 
comentario muy poco característico escapó de mis labios: 
“¿Pero no deberían dejar de investigar y hacer arte en su lu-
gar?” No supieron cómo responder. La investigación se había 
convertido en una realidad tan dominante para ellos que la 
idea de producir arte realmente parecía una reflexión tardía 
e inesperada.
	 El intercambio reveló una de las trampas de la investi-
gación artística. Soy un disco rayado con mis estudiantes, 
instándoles continuamente a entender la genealogía de las 
ideas que persiguen. Dios no permita que establezcan una 
escuela alternativa sin mirar a Joseph Beuys, emprendan una 
actuación de resistencia de un año sin encontrar a Tehching 
Hsieh, o comiencen a hacer pinturas monocromas azules 
como si Yves Klein nunca hubiera existido. La ignorancia 
histórica no garantiza la originalidad; más a menudo, pro-
duce una repetición inconsciente de algo ya logrado con may-
or fuerza.
	 La diferencia está entre la investigación generativa y la 
defensiva. La investigación defensiva comienza con la necesi-
dad de legitimidad. Confirma una premisa establecida, ilus-
tra ideas existentes y ofrece citas; su elaborado empaque a 
menudo oculta una cierta incertidumbre. La investigación 
generativa, por el contrario, comienza con la curiosidad. Ad-
mite la incertidumbre, se arriesga a desafiar una premisa es-
tablecida y, lo más importante, no se deja disuadir por lo que 
aún no puede explicar. Sus resultados pueden ser crudos, inc-
luso salvajes. El trabajo producido a través de la investigación 
defensiva a menudo está perfectamente encuadernado y muy 
maquillado.
	 La distinción fundamental es que la investigación gener-
ativa, que suele ser intuitiva, reconoce que puede no saber la 
respuesta y, a veces, ni siquiera sabe aún la pregunta que está 
haciendo. La investigación defensiva puede estar llena de in-
teligencia, referencias y rigor metodológico. Su limitación no 
es que no signifique nada, sino que ya sabe lo que todo debe 
significar.
	 El problema no es la investigación artística, sino lo que 
sucede cuando la investigación olvida que comenzó en la in-
certidumbre.
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