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JUEGO DE REGLAS EDITORIAL

Gonzilez publica lo que se quiera hacer piiblico, todo lo que quepa en esta
hoja de papel. Esta hoja circula en medios impresos y digitales cada sem-
ana del periodo académico. Gonzdlez es una publicacién del Departamento
de Arte | Gonzdlez publicard textos y colaboraciones con remitente verificable
bajo el crédito o seudonimo de la persona que los envia. Si alguien desea con-
tactar a una persona que publica bajo seudénimo, podra hacerlo a través del
equipo editorial. | En los textos donde se haga mencién explicita a una perso-
na del Departamento de Arte, 0 a miembros o dependencias de la universidad,
se enviara copia de ese correo a los sujetos en cuestion con el fin de ofrecer la
posibilidad de una contracritica en el préximo nimero de Gonzdlez
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Qué hermosa época donde
se aprende a ser, conocer,
crear, inventar, imaginar,
jugar, recuperar, manifes-
tar, sanar, identificar y co-
nocerse a si mismo.
Adids octubre
y hola diciembre
Noviembre ya no esta con
nosotros

El cielo se tifie de gris

Una tormenta que consume
y consume

y me entierra viva bajo una
historia que nunca quise
creer

Gracias por contenerme

Y arrullarme

Y acompariarme hasta el
cansancio

Hasta que ya no podia
respirar

Hasta que

Hasta que...

No te atrevas a acercarte a la
humanidad otra vez

La bruma es pesada bajola
luz delaluna

Mientras la atrapo

En un recipiente de vidrio

Nunca verds qué hay dentro



Comida de pez

En algun octubre, afios antes del 2020, caminé
por la calle acompanada por una persona que ahora
me aterra. Yo llevaba una mascara de payaso y una
gabardina negra, con una funda de almohada man-
chada donde escondia los dulces que me ofrecian. No
sé€ qué llevaba puesto ella. Tampoco creo que haria
mucha diferencia.

Entre el afan por las nubes que se avecinaban y la
hora acordada para ir a dormir llegamos a una casa
que me resultaba familiar.

Ah. Otro ex-hogar abandonado. Nunca falta que me lo
reprochen de vez en cuando.

Una casa enorme de un solo piso con una infini-
dad de cuartos y un jardin donde se podria construir
una iglesia.

Los otros nifios se avalanzaban sobre nosotras,
exigiendo dulces a laloca con una hermosa agresi-
vidad infantil. Entre las manos y sus rasguios hice
contacto con la duefia de la casa. Parece que me re-
conocio, puesto que volvid a entrar por dos bolsitas
especiales que nos entregd a mi invitada y a mi.

Qué confuso. No me esperaba un regalo personalizado,
menos de parte de alguien como ella.

La lluvia empez6 a caer. Ya era tiempo de volver
a casay competir en la carrera diabética que ya se
habia vuelto parte del ritual brujilistico fantasmago-
rico. Tiramos los dulces al suelo, contamos, reparti-
mos, comimos, y encontramos las bolsas personali-
zadas.

Es divertido no esperar nada y ser sorprendido. No
es tan divertido andar con cautela y acostumbrarse a
la incertidumbre. Sobrepensar las cosas dificulta la
digestion.

No sé exactamente qué tan bien podria un hu-
mano digerir la comida de pez, tampoco sé qué tan
sencillo pudo haber sido empacarla en sobres de he-
llo kitty, sellados de forma cuidadosa y con monitos
rosados. Tampoco recuerdo cémo supe a qué sabia
la comida de pez previamente a la reparticion de las
bolsas...

Mi companera recordd la casa, el contacto visual,
el saludo, el “esperen un segundito” antes de sacar
las bolsitas. Yo solo recordaba que ella tenia mejor
memoria que yo.

Alguna vez se me hizo tarde para salir, alguna vez
me ingenié un disfraz a dltima hora, alguna vez olvi-
dé mi propia direccion... Nunca recordé las cosas con
total exactitud. A veces solo adivinaba qué habia del
otro lado de la puerta, o qué decian a mis espaldas,

o por qué me observaban de forma extrafia cuando
juraba que me habia portado bien.

Alguna vez fui invitada, como cada afio, y vi las mis-
mas caras, como cada afio, y me senti ligera.

Como cada ano.

Mientras mds se acercaba la hora del juicio final,
mads ausente me sentia en mi propio ritual anual. La
indigestion no era por el azticar o el exceso de colo-
rante artificial, era algo arraigado en lo mas profun-
do de este contexto externo en el que me habia invo-
lucrado. Ya caida la noche, algunas verdades salian a
la luz. Antes, solia tratarse de una confesion casual,
proxima a ser olvidada tras un mes o dos. O 10 afios,
quizd. Luego del antes, el frio de las calles cocinaban
el deseo y te embutian en un cuarto a oscuras, sin
saber si saldrias limpia o trastornada.

En un mundo de venganzas prefiero enfocarme en
las mas irrelevantes. En un mundo de venganzas, se
me ocurre recordar las que no se digieren facilmente.

Entre los mil hogares que he perdido se oculta uno
que siempre supe que estaba lejos de ser mio, pero
aun asi decidi acapararlo. Era cuestion de tiempo
para que me recordaran que mas que invitada me
consideraban pardsito, y que en cualquier momento
podrian acabar conmigo.

La peor historia de terror que me han contado ha
sido presenciada por mi misma. Me la cuento cada
afio para no olvidar el miedo que plagalavida de una
nifa.

En varias ocasiones, extrafio la comida de pez.

-Sef'y Sofia Leyva

Recuerde que para una lectura mas cémoda puede visitarnos en https:|[hojagonzalez.uniandes.edu.co,
@hojagonzalez en instagram o si desea enviar algo para publicacion al correo hojagonzalez@gmail.com.



